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La  Morosina. 
Zeno. 

GlANGI. 

Urbano. 

La  Principessa. 

Il  Principe. 

L'Editore. 

Il  Maestro. 

Il  Ministro. 

Le  tre  amiche. 

Chiarina. 

Un  cameriere. 

I  visitatori. 


11  primo  atto  a  Venezia. 
11  secondo  e  il  terzo  a  Roma, 


ATTO  PRIMO. 


Fraccaroli.  La  Morosina. 


Venezia:  uno  dei  campielli  più  tipici,  che  sbocca 
in  un  traghetto. 

Il  rio  passa  a  sinistra:  non  si  vede.  C'è  l'inizio 
della  scala  di  pietra  che  scende  nell'acqua.  Nel 
fondo,  al  di  là  delle  alte  case  nervate  di  molte  fi- 
nestre, alto  nel  cielo  sopra  i  tetti  un  campanile.  A  si- 
nistra, verso  l'angolo  di  fondo,  un  ponte  in  pietra, 
alto,  che  scende  al  campiello. 

All'  angolo  di  destra,  un  pozzo  con  la  bella  «  vera  » 
in  marmo.  A  destra,  case,  una  calle  stretta:  un  pic- 
colo caffè.  Ciuffi  di  geranii  scarlatti  alle  finestre. 

Tramonto  di  aprile.  11  sole  taglia  in  alto  le  case 
con  la  sua  luce  calda. 


Scena  vuota  per  qualche 
istante.  Una  voce  lenta  e 
greve  di  gondoliere  dai 
rio:  «Stai  eh...!»  Subito 
l'altra  voce  di  un  altro 
gondoliere  risponde  calma 
e  lunga  :  «  Va'  de  longo, 
ooooh  !...  »  Una  popolana 
insciallata  di  nero  traversa 
il  campiello,  sale  il  ponte, 
scompare.  Un  solo  colpo 
di  campana,  lungo. 


GiANGi  -  Urbano. 


Giangi  viene  dalla  pic- 
cola calle  a  destra,  in  fret- 
ta. Guarda  intorno,  guarda 
verso  la  calle.  Nessuno.  Si 
appoggia  alla  «  vera  »  del 
pozzo,  accende  una  siga- 
retta. 

Urbano 

vecchio  signore,  elegante, 
faccia  aperta,  capelli  bian- 
chi: viene  anche  lui  dalla 
piccola  calle  ansimando. 


Eccolo  qua! 
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GlANGI. 

Eccolo  là! 

Urbano. 

Bel  gusto  mettersi  a  correre  per  calli  e 
ponti  e  callette,  per  poi  fermarsi  ! 

GlANGI. 

Non  correvo  soltanto  per  correre:  cor- 
revo per  perderti. 

Urbano. 
Grazie,  caro. 

GlANGI. 

Che  cosa  vuoi  da  me? 
Urbano. 

Starti  insieme.  E  vedere  che  cosa  vieni 
a  fare  da  queste  parti,  quasi  ogni  sera. 

GlANGI. 

Non  lo  vedrai. 
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Urbano. 

Lo  vedrò.  Mi  son  messo  il  monocolo  ap- 
posta. 

GlANGI. 

Ma  io  ti  mando  via. 

Urbano. 
Non  ci  vado. 

GlANGI. 

Ti  butto  in  canale. 

Urbano. 
So  nuotare. 

GlANGI. 

Bagnerai  almeno  l'abito.  Dovrai  andare 
a  cambiarti. 

Urbano. 
Non  ho  paura  dei  raffreddori. 

GlANGI. 

Senti,  Urbano:  ti  chiedo  un  consiglio, 
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a  te  che  sei  vecchio.  Che  cosa  posso  fare 
per  mandarti  via? 

Urbano. 
Tenermi  qui. 

GlANGI. 

Urbano,    lasciatelo    dire    da   un   amico 
che  ti  vuol  bene:  sei  un  rimbambito. 

Urbano. 

Dio  volesse  !  tornerei  a  balia.  E  io  adoro 
le  balie.  E  questo  il  posto? 

GlANGI. 

Sì. 

Urbano. 
E  aspetti  qualcuno? 

GlANGI. 

Sì. 


Affo  primo 


Urbano. 
Donna,  naturalmente. 


Sì. 


Che  genere? 


Femminile. 


GlANGI. 


Urbano. 


GlANGI. 


Urbano. 


Quanto  sei  stupido!  Domando:  di  che 
classe?  di  che....  che  roba,  insomma. 

GlANGI. 

Roba  d'importazione.  Principessa,  russa, 
fascino  slavo ,  tipo  romantico,  morfino- 
mane, capelli  biondi  naturali,  odia  i  vec- 
chi con  i  capelli  bianchi,  ne  ha  ammaz- 
zati tre  in  ferrovia,  tre  in  ristorante,  uno 
in    un    campiello    come    questo.    Adesso 
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cerca   l'ottavo,    perchè   le   piaciono  i  nu- 
meri pari.  Sta  attento. 

Urbano. 
E  interessante.  La  voglio  vedere. 

Un  silenzio;  poi  con  al- 
tro tono: 

No,  sul  serio,  ti  disturbo  veramente? 

GlANGI. 

Sai,  se  sono  solo,  è  meglio. 
Urbano. 

Non  so  dove  andare.  Tu  e  Zeno  siete 
la  mia  giovinezza.  A  stare  con  voi  non 
mi  accorgo  di  diventar  vecchio.  Oggi 
Zeno  lavora.  Mi  attacco  a  te.  Potrei  ma- 
gari aiutarti.  Sai,  un  vecchio  dall'aspetto 
autorevole  come  me,  può  essere  una  ga- 
ranzia.... 


Atto  primo 


Zeno  -  Giangi  -  Urbano. 


Sul  ponte  appare  Zeno. 
Si  ferma,  guarda  in  alto, 
intorno. 


Meraviglia  ! 


Zeno! 


Zeno. 


Giangi 


Zeno 


sorpreso. 


guarda  giù. 


Voi?  che  cosa  fate  qui? 

Urbano. 
E  tu? 

Zeno. 
Mi  ubriaco  di   tramonto.   È   un   divino 
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spettacolo  Venezia  che  si  stringe  intorno 
i  veli  della  sera.  Dove  prende  il  sole  tutto 
quest'oro  per  la  sua  molle  amante? 

Discende  lento. 

GlANGI. 

Non  dovevi  lavorare? 
Zeno. 

Troppo  debole  ancóra.  E  questa  prima- 
vera mi  snerva,  mi  sugge  ogni  volontà. 
Non  ho  desiderio  che  di  guardare,  di  ve- 
dere, di  oziare,  di  entusiasmarmi.  Lo  stu- 
dio mi  è  parso  una  prigione.  Troppo  sole 
ardeva  su  Venezia  !  E  ho  buttato  in  aria 
pennelli  e  colori,  e  mi  son  messo  a  va- 
gabondare. 

E  sceso,  è  vicino  ai  due 
amici.  Si  passa  una  mano 
sugli  occhi. 

Voi  non  vedete  quello  che  vedo  io.  Non 
potete.  Io  vengo  dalla  morte,  ed  è  come 
se  nascessi  una  seconda  volta.  E  voi  cre- 
dete che  io  potessi  restare  a  impiastricciar 
colori  falsi  in  un  tramonto  come  questo, 


Atto  primo  11 

a  Venezia  !  Ma  guarda,  guarda  sulle  case, 
quella  zona  di  luce  !  Non  sono  le  stesse 
case  che  sono  in  basso.  Sono  altre,  di- 
verse. E  una  nuova  città.  La  città  di  luce, 
ancóra  nel  sole,  che  incorona  d'oro  la 
città  nell'ombra.  E  noi  siamo  giù,  nel- 
l'ombra. 

Si  arresta,  sì  scuote:  ha 
un  sorriso  mite. 

Sono  ancóra  un  poco  malato.  Vero? 
Urbano. 

Sei  un  gran  bravo  figliolo.  E  vengo  a 
vagabondare,  a  entusiasmarmi  con  te. 
Ecco,  caro  Giangi,  ti  abbandono  alla  tua 
avventura. 

ZeNO. 

Sei  qui  per  un'avventura? 

Urbano. 

Si.  Una  principessa  russa,  che  ammazza 
i  vecchi.... 


Zeno 

ride. 


Nooo:  chi  è? 
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Cianci. 
Una  venezianina. 

Zeno. 
Carina  ? 

Cianci. 
Molto. 

Zeno. 
E  sei  innanzi? 

Cianci. 
Né  innanzi,  né  indietro. 

Zeno. 
Che  genere  è? 

Urbano. 

Femminile. 

Cianci. 

Scialletto  nero.  Veneziana  perfetta.  La- 
vora in  conterie. 


Atto  primo  i3 

Urbano. 

Vedi  che  ingiustizia  ?  A  me  non  dicevi 
nulla  :  a  lui  tutto. 

GlANGI. 

Ma  la  devi  aver  vista  anche  tu.  Una 
sera,  eravamo  insieme  :  in  piazza,  e  sulla 
Riva  degli  Schiavoni. 

Zeno. 
Non  ricordo. 

GlANGI. 

È  naturale.  Perchè  tu  guardi  in  alto: 
il  cielo,  il  sole,  i  tetti  tagliati  dalla  luce, 
le  vele  in  fiamme  :  come  stasera.  Io  guar- 
davo giìj,  a  terra,  nell'ombra.  Tu  sei  la 
poesia,  io  sono  la  prosa.  Tu  navighi  nei 
sogni.  Io  scendo  alla  realtà. 

Zeno. 
Le  hai  parlato? 

GlANGI. 

No.  Quasi  niente.   Un   saluto,   qualche 
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parola  che  non  sempre  raccoglie.  È  un 
po'  sdegnosetta.  Sai  :  come  tutte  queste 
belle  figliole  di  Venezia.  Pare  che  ti  sor- 
ridano e  ti  invitino,  e  poi  ti  arrestano 
con  una  parola.  Ma  io  spero  bene. 

Zeno. 

Beato  te,  che  hai  lasciato  cadere  la  tua 
scelta  fra  le  ragazze  che  si  possono  al- 
meno avvicinare. 

GlANGI. 

Perchè?  Hai  qualche  cosa  di  avviato, 
anche  tu? 

Urbano. 

Già,  è  vero:  la  tua  bella  misteriosa.  Me 
ne  avevi  parlato  tre  o  quattro  settimane 
fa.  Be',  attacca? 

Zeno. 

Ma  che!  Anche  per  questo  sono  ner- 
voso. Non  la  rivedo,  non  la  ritrovo  più, 
da  una  diecina  di  giorni. 


Atto  primo  l5 

Urbano. 
Una  straniera.  Sarà  partita. 

Zeno. 
Non  era  straniera,  certamente. 

GlANGI. 

Non  le  hai  parlato? 

Zeno. 

Un  saluto,  una  volta  sola.  E  ha  risposto, 
con  grazia,  ma  senza  che  ci  sentissi  nes- 
sun invito.  E  pure  sono  convinto  che  non 
le  ero  indifferente.  Un  tipettino  !  Fine, 
elegante,  giovanissima,  sempre  sola. 

Giangi. 
E  non  hai  cercato  di  metterti  innanzi? 

Urbano. 
E  la  tua  famosa  audacia? 

Zeno. 
Chi  lo  sa?  L'ho  seguita  per  più  d'una 
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settimana,  mi  ha  notato,  sono  certissimo 
che  non  le  dispiacevo.  L'ho  sorpresa  che 
allo  scantonare  di  un  campiello  mi  guar- 
dava :  s'è  accorta  che  la  guardavo  anch'io, 
e  s'è  rivoltata  subito.  Ma  non  ho  saputo 
parlarle.  Chi  sa  perchè?  Mi  dava  un  tur- 
bamento che  non  mi  spiego....  mi.... 

Sorride. 

Non  lo  so,  ecco. 

Urbano 

motteggiandolo. 

E  grave,  caro  mio. 

Zeno. 

Poi,  di  colpo,  scomparsa.  L'ho  aspet- 
tata, l'ho  cercata,  mi  sono  fermato  per 
ore  intere  nei  luoghi  dove  eravamo  abi- 
tuati a  incontrarci.  Niente!  Da  quasi  due 
settimane.  Partita,  no  :  sono  convinto  che 
me  l'avrebbe  fatto  capire.  E  il  non  rive- 
derla mi  ha  ancóra  più  infervorato,  mi 
ha  messo  una  irrequietezza,  un  desiderio.... 

Urbano. 
La  ritroverai,  le  parlerai. 


Atto  primo  17 


Zeno. 


Ah  certo  !  Voglio  !  E  ti  assicuro  che  ne 
vale  la  pena.  Poche  volte  ho  visto  un  ti- 
pino  così  fresco,  e  così  fiero.  Qualche 
cosa  come  una  primavera  fasciata  di  veli  : 
non  saprei.... 

Urbano. 

Ho  capito.  Il  romanzo.  Giangi  invece 
va  al  sodo. 

Giangi. 

Sodo?  E  chi  lo  sa?  E  una  popolana, 
ma  piena  di  spine. 

Urbano. 
Come  le  rose. 

Giangi. 

Popolana,  veramente,  fino  a  un  certo 
punto.  Popolana  volontaria,  perchè  era 
ricca,  è  ricca,  e  potrebbe  benissimo  fare 
vita  di  signora. 

Urbano. 
Ah  ah! 

Fraccaroli.  La  Morosirta.  2 


l8  LA    MOROSINA 


GlANGI. 

Ma  sicuro  !  Io  l'ho  saputo  da  una  delle 
sue  amiche,  alla  fabbrica.  E  figlia  della  fa- 
mosa Zanze,  la  Zanze  Renier,  non  cono- 
sci ?  Una  donnina  di  una  generosità  in- 
finita, la  madre.  Ha  una  bella  palazzina, 
e  deve  aver  molti  soldi  :  la  madre,  sem- 
pre. La  figliola  no.  Non  ne  vuole,  di 
quelli.  Ha  abbandonato  la  sua  casa,  ed 
è  venuta  qui  con  amiche  sue,  compagne 
di  lavoro  in  conterie.  E  adesso  va  in 
scialle,  e  lavora,  per  poter  continuare  le 
sue  lezioni.  Perchè  studia  musica  e  canto 
al  Liceo  Benedetto  Marcello.  Si  illude  di 
avere  una  gran  voce.... 


Urbano. 


E  tu  cerchi  di   aiutarla,   perchè   faccia 
carriera  ! 


GlANGI. 

Mi  interessa.  E  poi,  io  faccio  calcolo 
sull'ambiente  nel  quale  è  vissuta  finora. 
Sai,  l'esempio  materno.... 


Atto  primo  19 

Urbano. 
Mi  fai  ribrezzo. 

GlANGI. 

Ma  mi  volevi  aiutare! 

Urbano. 

Aiutare?  Ti  offrivo  l'ausilio  della  mia 
autorità,  perchè  non  sapevo! 

GlANGI. 

Già,  credevi  a  una  domanda  di  matri- 
monio! 

Zeno. 
E  la  aspetti  qui  ? 

GlANGI. 

E  l'ora  del  ritorno  dal  lavoro.  Viene 
dal  ponte,  con  le  amiche.  Se  andate  di 
là,  la  incontrate.  Abita  in  quella  casa. 
Entra,  sta  lì  qualche  minuto,  e  poi  va  a 
raggiungere  le  sue  compagne  che  abitano 


20  LA    MOROSINA 


più  innanzi,  nella  calle.  Credo  che  vada 
a  cena  con  loro,  perchè  vi  si  ferma. 

Zeno. 

Buona  fortuna,  caro.  Lasciamolo  alla 
sua  avventura,  vecchio  Urbano.  Qui  dalla 
Galletta  si  sbocca  all'Accademia. 

Urbano. 
Ci  ritroviamo  poi,  in  piazza? 

GlANGI. 

Quasi  certamente. 

Zeno    e    Urbano   stanno 
per   avviarsi   verso  destra. 


A  tto  primo 


La  Morosina  -  Le  tre  amiche  -  Giangi 
Zeno  -  Urbano. 


Di  là  dal  ponte  giunge 
un  cicaleccio  di  donne: 
saluti,  risatine.  Zeno  si  fer- 
ma quasi  sull'angolo.  Guar- 
da verso  il  ponte  Vi  ap- 
pare la  figura  di  Morosina  : 
snella,  la  testa  nella  luce 
del  sole  obliquo.  E  avvi- 
luppata ijel  lunghissimo 
scialle  nero  frangiato  delle 
veneziane,  che  le  fascia  la 
persona  giovine  e  asprigna. 
Sul  nero  staccano  bian- 
chissime le  mani  tenute  in 
croce  a  chiudere  lo  scialle. 
Ella  si  ferma  così,  mezza 
in  luce,  volta  verso  sinistra 
a  attendere  le  compagne 
che  si  attardano  nei  saluti. 
Momento  di  silenzio.  Le  tre 
amiche  raggiungono  sul 
ponte  la  Morosina.  Sono 
giovani,  gaie,  venezianissi- 
me:  gran  massa  di  capelli, 
scialle  nero  e  sottoveste 
nera,  calze  e  scarpine  nere. 
Sottili  e  flessibili,  le  loro 
figurine    fluttuano     armo- 


22  LA   MOROSINA 


niose  nel  manto  dello  scial- 
le. Si  fermano  a  mezzo  il 
ponte.  Guardano  nel  cam- 
piello, maliziose  e  carine. 
Dicono,  a  Morosina,  svelte, 
sottovoce  : 


C'è! 


Il  solito! 


Una. 


L'altra. 


La  terza. 
Ma  insomma,  attacca  o  non  attacca? 

Una. 
Figurati!  con  lei! 

Morosina  sta  zitta.  Scen- 
de nel  cicaleccio  delle  al- 
tre, garrule. 

L'altra.  * 

Però  è  carino. 

La  terza. 
Ohe,  ci  sono  degli  altri! 


Afta  primo  23 


L'altra. 


Anche  un  vecchio.  Quello  lo  diamo  alla 
Malgari. 


Risa. 


GlANGI 


s'è  avvicinato  al   ponte,  si 
leva  il  cappello. 

Buona  sera. 

Tutte. 
Buona  sera. 

GlANGI 

che  è  preiso  al  ponte. 

In  ritardo,  oggi. 

Una. 
Mio  Dio,  l'abbiamo  fatto  aspettare? 

Risa. 
GlANGI. 

Oh,    io   avrei   aspettato   anche    di   più. 
Sono  tenace. 
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L'altra. 
Sì? 

La  terza 

a  Morosina. 

Vieni    subito,    perchè    stasera    avremo 
anche  la  Rosi.  Ciao.  Buona  sera. 


Saluti.  Ciao.  Giangl  si 
leva  il  cappello  in  saluto 
alle  tre  che  scantonano 
dalla  calletta.  Morosina  fa 
per  avviarsi  alla  sua  casa: 
vede  Zeno  che  la  guarda 
estatico,  e  si  arresta  sor- 
presa, e  lo  guarda  anche 
lei,  come  incantata. 

Giangi 

ha  notato  la  scena  con 
uno  stupore  che  ha  l'aria 
di  non  essere  molto  lieto: 
tuttavia  dice  alla  fanciulla: 

Niente  saluto  questa  sera,  signorina? 


La  Morosina 

si    scuote   da  quell'attimo, 
gli  rispojide. 

Come  niente  ?  L'ho  già  salutato. 


Atto  primo  25 

GlANGI. 

Saluto  troppo  lieve  perchè  possa  ser- 
virmi fino  a  domani. 

La  Morosina. 

Gliene  offro  un  altro  :  buona  sera  ! 

GlANGI. 

Non  è  molto,  ma  insomma.... 
Zeno 

era  rimasto  fermo  a  guar- 
darla, senza  parole.  Si  stac- 
ca di  colpo,  si  pone  fra  i 
due. 

Ma  accontentati  dunque!  Non  ti  pare 
già  un  dono  meraviglioso  un  saluto  of- 
ferto così?  Che  vuoi? 

GlANGI 

fra  intontito  e  seccato. 

Eh? 

Zeno. 

Cos'è  questo  aggredire  la  gente  per  do- 
mandare   dei   saluti  ?    Le   ho   domandato 
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dei  saluti  io?  Eppure  ne  avrei  tanto  piìi 
diritto.... 

La  Morosina. 

Diritto  ? 

Zeno. 

Bisogno.  Specialmente  in  questo  tra- 
monto di  languore ,  che  mi  fa  tornare 
fanciullo.... 

Si  ferma  estasiato  a  mi- 
rarla. 

Ma  guarda  che  linea,  Urbano  !  Non  sem- 
bra una  dogaressa  vestita  a  gramaglie, 
che  si  rechi  a  un  rito  di  celebrazione 
sulla  laguna? 

La  Morosina. 

E  invece  sono  modestamente  una  pic- 
cola operaia,  e  vado  a  cena  dopo  il  la- 
voro, e  troverò  forse  delle  cipolline  fre- 
sche che  adoro. 

GlANGI. 

Bel  rovescione  di  prosa  sulla  tua  poesia  ! 
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Zeno. 


Poesia?  Ma  la  poesia   non  è  in  me,  è 
in  lei.  Tu  ed  io  siamo  la  prosa. 

La  Morosina. 

Anch'io  sa.  E  sono   una   prosa  che  ha 
fame. 

Zeno. 

La  sacrifichi  un  poco  al  mio  desiderio 
di  bellezza,  di  grazia. 

La  Morosina. 
Lei  è  artista? 

Zeno. 
Pittore. 

Urbano. 
Grande  pittore. 

La  Morosina. 

Naturalmente.  Non  ci  sono  che  gli  ar- 
tisti a  parlare  così. 
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Zeno 

accenna  a  Giangi. 


Anche  lui  è  artista. 

La  Morosina. 


Pittore  ? 


Urbano. 


No.  Era  pittore.  Ma  è  un  ragazzo  me- 
raviglioso. E  l'amico  con  l'A  maiuscola, 
l'uomo  che  si  fa  da  parte  per  lasciar  pas- 
sare gli  altri,  quando  ne  riconosca  la  gran- 
dezza e  il  valore.  Faceva  il  pittore  per 
dilettantismo.  Quando  ha  visto  i  quadri 
che  dipingeva  Zeno,  ha  avuto  vergogna 
dei  suoi,  e  si  è  messo  a  fare  il  collezio- 
nista di  francobolli.... 

Cianci. 
Ma  lascia  andare  ! 

La  Morosina 

ironìa  leggera. 

Ah,  lei  è  l'amico  con  l'A  maiuscola,  che 
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si    fa    da    parte    per   lasciar   passare   gli 
altri.... 

GlANGI. 

Signorina  !  , 

Zeno. 
Non  gli  altri.  Per  lasciar   passare   me. 

E  in  mezzo  fra  lei  e  lui. 

La  Morosina. 
Infatti. 

GlANGI. 

Ma  scusa....  Hai  ragione  che   ti  voglio 
bene,  e  che  sei  convalescente.... 

La  Morosina. 

Convalescente  ? 

Zeno. 

Sì.    E   sono   come   un    bambino.    Vedo 
tutta  nuova  la  vita.  E  mi  pare  tanto  bella, 
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poiché  ero  quasi  rassegnato  a  perderla.  E 
ho  tutta  la  crudeltà  e  le  ingiustizie  e  le 
impazienze  dei  bambini.  11  male,  quando 
è  passato,  dà  alla  vita  che  risorge  un 
senso  delicato  di  trasparenza,  un  alitare 
sottile  e  incerto.  La  vediamo  ancóra  come 
attraverso  a  un  sogno  di  febbre,  e  ancóra 
non  crediamo  che  sia  veramente  la  realtà, 
e  tendiamo  le  mani  per  assicurarci,  e  si 
vorrebbe  veder  tutto,  e  aver  tutto.... 

La  Morosina. 
Per  aver  tanto  taciuto,  sa  rifarsi  bene  ! 

Si    avvia    verso    la    sua 
casa. 

Buona  sera. 

Zeno 

sconfortato. 

Ecco,  vede?  La  realtà  che  sfuma.... 

Con    improvvisa    esplo- 
sione di  voce. 

Non  era  dunque  vero  !  Non  sono  guarito 
ancóra.  E  ancóra  un  sogno  di  febbre. 
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La  Morosina 

sorpresa,  Io  guarda  con  tre- 
pidazione. Anche  gli  amici 
gli  si  sono  un  poco  avvi- 
cinati. Momento  di  silen- 
zio. E  poi  Morosina  dice, 
voce  bassa: 

Buona  sera. 

E  torna  ad  avviarsi. 

Zeno 

calmato,  umile. 

Mi  scusi. 

Si  inchina.  Morosina  en- 
tra nella  sua  casa. 
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Zeno  -  Giangi  -  Urbano. 

GlANGI. 

Tante  grazie,  caro  ! 
Zeno 

con  gioia. 

Ma  è  lei!  E  l'ignota  che  seguivo!  E  la 
ritrovo  qui,  vestita  da  popolana.  E  lei, 
è  lei  che  è  scappata  dalla  casa  di  sua 
madre!... 

GlANGI. 

Ah  Madonna!  Non  potevi  scegliertene 
un'altra  ? 

Zeno. 

E  le  ho  parlato!  e  mi  ha  risposto! 

Con     tono     subitamente 
smorzato. 

Chi  sa  però  la  figura  che  ho  fatto!... 
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GlANGI. 

Tu  ?  Meno  male  !    Io  penso  alla  figura 
che  ci  ho  fatto  io  ! 

Zeno. 

Sono    un   villano,    un    cattivo.    Cattivo 
specialmente  con  te. 


A  Clangi. 


Scusami. 


GlANGl 

molto   seccato,   affettuosa- 
mente, ma  seccato. 

Eh  SÌ,  belle  robe! 

Zeno. 

Mi  esalto,  lo  capisco  anch'io.  Ma  che 
vuoi?  Seguirla  per  tanti  giorni,  poi  per- 
derla di  vista,  e  ritrovarla  d'un  tratto,  e 
vederla  nella  possibilità  di  un  altro.... 
Scusami.  Ma  non  mi  sono  saputo  frenare. 
Poi,  non  sono  guarito  ancóra.  Sento  che 
il  sangue  mi  dà  dei  tuffi.  Troppo  piena  è 
la  vita  per  le  mie  povere  vene  scolorite. 
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Sì  accascia  sul  gradino 
in  pietra  della  «vera»  del 
pozzo,  i  gomiti  posati  sui 
ginocchi,    la    testa    fra    le 


Sento  ancóra  la  febbre  che  mi  riprende, 
la  cattiva  compagna  dei  miei  sogni  cat- 
tivi !  Non  sono  guarito.  Forse  non  gua- 
rirò più. 

GlANGI 

arrabbiato,  ma  buono. 

Ma  che!  sei  sanissimo! 

Urbano. 

Vieni,  vieni  con  me.  Qui  la  sera  si  fa 
già  fresca.  Guarda,  il  sole  ha  abbandonato 
anche  i  tetti  delle  case.  Tutto  è  in  om- 
bra. Vieni.  Sulla  Riva  degli  Schiavoni  c'è 
ancóra  un  po' di  sole.  Rivedremo  l'incen- 
dio pazzesco  del  tramonto  nell'orizzonte 
di  Ghioggia.  Ricordi  l'incanto  dell'altra 
sera? 

Zeno. 

Ho  la  febbre. 
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Urbano 

gli  mette  una  mano  sulla 
fronte. 

Ma  che!  Sei  fresco  come  il  marmo  di 
questa  «  vera  »  di  pozzo. 

Zeno 

si  alza,  a  Giangi. 

Ma  sono   contento  di  averla   ritrovata. 

Giangi. 

Io  no. 

Zeno. 

Le  parlerò,  le  dirò  quello  che  non  ho 
saputo  dirle  in  tanti  giorni  ! 

Giangi. 
Scusami,  caro.... 

Zeno 

interrompendo,  dì  slancio. 

Oh  lo  so,  tu  sei  felice  di  lasciarmi 
qui  solo,  di  giovare  a  questo  tuo  buon 
amico. 
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GlANGI. 

Ma  none  niente  vero,  perchè  anch'io.... 
Zeno, 

Come  non  è  vero?  Vuoi  dire  che  non 
sei  felice  di  offrirmi  una  gioia  ?  Vuoi  ro- 
vinarti tutta  una  tradizione  di  bontà,  così, 
per  nulla? 

GlANGI. 

Ma  io  non  rovino  nulla!  Io  dico  sol- 
tanto.... 

Zeno. 

....  che  sei  gentile.  Sì,  è  vero.  Io  ne  ho 
diritto,  ma  anche  è  vero  che  tu  sei  gen- 
tile". 

A  Urbano. 

Vero  che  è  gentile  ? 

Urbano. 
Molto!  Ma  lui  è  così! 

GlANGI. 

Ma  non  lo  sono  affatto! 
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Zeno. 

Sei  un  gran  bravo  figliolo,  va  là:  non 
voler  far  credere  adesso  di  essere  egoista  ! 

GlANGI. 

Egoista!  Perchè  voglio  che....  Ma  sei 
straordinario  I  Senti,  sarai  malato,  ma  sei 
straordinario. 

Zeno. 

Tu  non  puoi  contrariarmi.  Sai  che  mi 
farebbe  male. 

Scherzoso. 
Lo  ha  raccomandato  anche  il  medico  ! 

GlANGI. 

Ma  fammi  il  piacere  !  Il  medico  non  ti 
ha  raccomandato  di  prendere  le  ragazze 
che  seguo  io. 

Urbano. 

Siamo  giusti.  La  seguiva  lui  prima 
di  te. 
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GlANGI. 

Ma  ci  metta  sopra  un  cartellino  :  «  Oc- 
cupata !  » 

Urbano. 

E  poi,  povero  Giangi,  non  hai  visto 
come  si  guardano  ?  Che  figura  ci  fa- 
resti ? 

Giangi. 

Ma  che  te  ne  importa,  a  te? 

Urbano. 
Mi  fai  ribrezzo. 

Giangi 

a   Urbano,   tanto  per  tro- 
vare uno  sfogo. 

Io  non  ce  l' ho  mica  contro  di  lui.  Ce 
l'ho  contro  di  te.  Cosa  c'entri?  Che  t'in- 
teressa ?  Cos'  è  :  ti  fa  il  ritratto  gratis 
perchè  lo  appoggi? 

Urbano 

dolcissimo. 

Ecco,  bravo,  così  va  bene.  Ti  sfoghi 
con  me  e  sei  a  posto. 
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GlANGI 

a  Zeno. 

Sai  qual  è  il  tuo  torto? 

Zeno 

buono. 

Ne  ho  tanti! 

GlANGI. 

E  che  ti  vogliamo  troppo    bene,    tutti. 

Zeno. 
Ve  ne  voglio  anch'io. 

GlANGI. 

Buono  quello! 

Urbano. 

Ma  lascialo  !  Che  cosa  gli  cedi,  in  fon- 
do? Cos'è  quella  ragazza  per  te?  Che 
speranze  hai?  Ti  ha  detto  «  buona  sera». 
Figurati  che  impegno  !  Lo  ha  detto  anche 
a  me!  Ma  io  mi  ritiro,  cedo.  Sono  un 
vero  amico,  io  ! 
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GlANGI. 

E  io,  no? 

Resta  per  qualche  mo- 
mento senza  parlare,  e  pas- 
seggia nervoso. 

Urbano. 
Bè,  che  fai  ? 

GlANGI. 

Lascio  passare  un  po'  di  tempo  per 
aver  l'aria  di  cedere  con  un  po'  di  dignità. 
Almeno  questo,  no? 

Urbano 

lo  prende  sotto  il  braccio. 

Giustissimo. 

Zeno. 
Sei  tanto  buono. 

GlANGI. 

Sì,  dillo  pure  tre  volte.... 
Zeno 

li  incammina  verso  il  pon- 
te, premuroso. 

A  rivederci. 
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GlANGI 

sul  ponte,  a  Urbano,  nel- 
l'andarsene. 

Sai  che  cosa  mi  secca,    specialmente? 
Che  non  gli  so  dire  di  no  ! 

Urbano. 

Va  bene:  e  tu  gli  dici  di  sì.... 

Scompaiono,  dal  ponte. 


Zeno  -  La  Morosina. 


Sul  campiello  è  scesa 
un'ombra  violetta.  Campa- 
ne lontanissime,  pigre.  Un 
uomo  dal  traghetto  di  si- 
nistra passa  traversando 
il  campiello,  scantona  nella 
Galletta.  Zeno  va  a  metter- 
si fra  la  «vera»  del  pozzo 
e  la  casa  di  Morosina. 

La  Morosina 

esce  dalla  sua  casa.  È  sem- 
pre avvolta  nello  scialle 
nero. 


Ancóra  qui  ? 
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Zeno. 
In  attesa.  Di  lei. 

La  Morosina. 
Ah  !  E  i  suoi  amici  ? 

Zeno. 
Li  ho  mandati  via. 

La  Morosina. 
Bell'afifetto! 

Zeno^ 

Ho    l'affetto    degli    egoisti.    Per    restar 
solo. 


La  Morosina. 
E  se  ne  sono  andati! 

Zeno. 
Mi  vogliono  bene. 

La  Morosina. 
Anche  il  giovine  ? 


Atto  primo  43 

Zeno. 


Le  rincresce? 

La  Morosina 


sorride. 


No.  Mi  sorprende. 

Zeno. 
Sono  abituato  a  farmi  accontentare. 

La  Morosina. 
Ah,  un  animo  forte! 

Zeno. 

No.  Un  animo  debole.  I  forti  non  rie- 
scono a  nulla.  Avevo  tanto  desiderio  di 
parlarle. 

La  Morosina 

ironica. 

Non  me  n'ero  accorta  ! 

Zeno. 
Che  la  seguivo,  s'era  accorta! 
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La  Morosina 


sorride. 


Sfido! 


Zeno. 

E  le  dispiaceva  ? 

La  Morosina. 

Non  si  domanda  mai,  a  una  donna. 

Zeno. 

Non  le  ho  saputo  parlare  perchè  avevo 
paura  di  essere  frainteso,  perchè  sentivo 
che  non  doveva  essere  una  parola  get- 
tata così,  per  la  strada. 

La  Morosina. 

Ah,  e  adesso  ? 

Zeno. 

Adesso  mi  sono  deciso,  perchè  mi  è 
sembrato  di  vedere  un  pericolo.  C'era 
un  altro.  Ho  avuto  paura  che  me  la  por- 
tasse via  ! 
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La  Morosina. 


Così! 


Zeno. 

Ma  ancóra  mi  trattiene  il  timore  di  es- 
sere mal  capito.  Lei  non  è  una  signorina 
comune.  L'ho  seguita  per  tanti  giorni 
perchè  mi  sentivo  trascinato.  Affascinato, 
diciamolo.  Poi,  d'improvviso,  non  l'ho 
più  vista.  L'ho  aspettata,  l'ho  cercata. 
Niente,  più.  Fra  lei  è  me  ha  messo  il  mi- 
stero. Se  l'ha  fatto  per  avvinghiarmi  più 
strettamente,  è  riuscita.  Ride  ? 

La  Morosina. 

No. 

Zeno. 

Ora,  di  colpo,  la  ritrovo,  in  altra  veste, 
con  uno  scialle  di  popolana....  E  come 
allora,  non  so,  mi  trovo  imbarazzato.... 
E  non  è  la  mia  abitudine.  Sono  abituato 
a  trovare  facile  la  vita. 

La  Morosina. 
Beato  lei  ! 
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Zeno. 

Lei  no?  In  questi  giorni,  da  quando 
non  la  vedo,  è  forse  avvenuto  qualche 
cosa  che  ha  cambiato  la  sua  vita.  C  è 
forse  un  dramma.... 

La  Morosina 

secca,  pronta. 
Che  non  la  riguarda! 

Zeno. 
L*ho  offesa?  Non  pensavo! 

La  Morosina 

dopo  un  silenzio,  sommessa. 

Mi  scusi. 

Zeno 

le  si  avvicina. 

Uno  scialle,  la  fabbrica....  È  fuggita 
alla  vita  comoda. 

La  Morosina. 
Sì,  sono  fuggita.  Non  mi  piace,  quella. 
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Zeno. 

Troppo  oziosa,  troppo  uguale.... 

La  Morosina. 

No.  Anzi,  era  variatissima.  L'imprevisto, 
ogni  giorno.  L'imprevisto,  che  è  come  la 
giovinezza  continua  della  vita,  che  la  rifa 
lucida  e  nuova  ogni  mattina.... 

Zeno. 

Forse  le  pareva  d'essere  chiusa,  le- 
gata. 

La  Morosina. 

No.  Liberissima  ero.  Di  stare,  di  viag- 
giare. 

Zeno. 
Ah! 

La  Morosina. 

Ho  viaggiato  molto,  per  mare.  Mi  sono 
abbeverata  di  sole  e  di  vento  e  di  salse- 
dine in  tutti   i   porti  levantini.    Mi    sono 
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inebriata  di  colore  e  di  esotismo.  Fin  da 
bambina.  Ho  un'anima  zingaresca. 

Zeno 

la  guarda  estatico. 
E  lei  ha  rinunziato  a  tutto  questo! 

Silenzio. 

Volontariamente  ? 

La  Morosina. 
Volontariamente. 

Zeno. 
E  adesso? 

La  Morosina. 
Lavoro. 

Zeno. 
E  studia? 

La  Morosina. 
Sì. 
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Zeno. 
Studia  canto  ? 

La  Morosina. 
Il  signore  è  della  questura? 

Zeno. 

Perchè  risponde  così,  a  uno  che  le 
parla  con  tanta  bontà? 

La  Morosina. 
Perchè  dìfhdo  sempre. 

Zeno. 
Di  me  ? 

La  Morosina. 
Di  tutti.  Ho  imparato  a  diffidare. 

Zeno. 

Non  di  me,  sia  buona.  Se  io  sapessi 
mettere  nelle  mie  parole  tutta  la  bontà, 
tutta  la  tenerezza  che  sento,  lei  sarebbe 
commossa.  Perchè  non  ritornerebbe  a 
viaggiare  ? 
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La  Morosina 

diffidente. 

Con  chi? 

Zeno. 
Con  me. 

La  Morosina 

freddissima:  sfida. 

Ah  !  La  credevo  una  persona  per  bene  ! 

Zeno. 
Anche  le  persone  per  bene  viaggiano  ! 

La  Morosina. 
Con  lei! 

Zeno. 
Anche  con  me. 

La  Morosina. 
Ma  io  no. 

Zeno. 

Come  è  aspra!  Non  ho  detto  nulla  che 
la  potesse  offendere. 
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La  Morosina. 

Lei  conosce  mia  madre, 

Zeno. 

No. 

La  Morosina. 

Ma  sa  chi  è  ! 

Zeno. 

So....  senza  sapere. 

La  Morosina. 

Bene.  Si  sbaglia.  Non  è  vero  quello 
che  si  dice.  Ma  anche  fosse,  mia  madre 
ha  sempre  il  diritto  di  fare  quello  che 
crede.  Sempre.  E  tutti  la  devono  rispet- 
tare. E  io  le  voglio  bene. 

Zeno. 

Giustissimo. 

La  Morosina. 

Ma  io,  faccio  quello  che  voglio  io.  Badi, 
lei  perde  il  suo  tempo.  Si  sono  sbagliati 
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nel  consigliarla,  nel  darle  indicazioni. 
Forse  anche  il  mio  risponderle,  il  fer- 
marmi a  parlare,  contribuiscono  a  tenerla 
nell'errore.  Badi  :  lei  perde  il  suo  tempo. 

Zeno. 

Lo  perdo  così  bene  !  e  sono  tanto  gio- 
vine.... 

La  Morosina. 

Non  si  è  mai  abbastanza  giovani  per 
buttar  via  del  tempo. 

Zeno. 

Io  lo  posso,  perchè  son  passato  vicino 
alla  morte.  E  so  che  è  meglio  spenderla 
la  vita.  In  qualsiasi  modo,  spenderla  !  Sa 
qual  era  il  mio  più  grande  struggimento, 
nei  periodi  che  la  febbre  mi  lasciava  di 
arida  lucidità?  La  tristezza  di  morire 
senza  avere  speso  la  mia  vita,  comunque 
fosse  :  il  rimorso  di  averla  economizzata. 
Tutti  noi  viviamo  come  se  potessimo 
disporre  della  eternità.  Domani,  domani, 
risparmiamoci  per  domani  !  E  così  ci  truf- 
fiamo, continuamente.    Nell'attesa    arriva 
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la  vecchiaia,  arriva  la  fine.  E  la  vita? 
Eccola  :  finita.  E  non  si  è  vissuta.  Senta  : 
io  sono  convalescente,  e  artista.  Due  ra- 
gioni di  debolezza.  Mi  pare  tutto  nuovo. 
Questa  mattina,  svegliandomi,  ho  avuto 
d'improvviso  il  buon  saluto  della  prima- 
vera. II  cielo  lucido,  lontanissimo  :  la  La- 
guna, San  Giorgio  battuto  dal  sole,  il 
globo  della  Dogana  che  splendeva  come 
una  gemma,  delle  vele  che  rientravano 
gonfie  di  sonno....  Mi  pareva  tutto  nuovo, 
fabbricato  per  me.  Ricordo  la  prima  volta 
che  vidi  Venezia,  giovinetto,  con  mio  pa- 
dre. Era  dopo  una  pioggia  :  le  case  ap- 
parivano lustre,  lavate.  Ci  venivo  per  la 
prima  volta,  e  mi  pareva  di  ritrovarla. 
L'avevo  vista  in  sogno,  forse.  E  la  realtà 
era  piiì  bella.  Come  per  lei.  Non  l'avevo 
mai  vista,  e  quel  primo  giorno  mi  è  sem- 
brato di  ritrovarla. 

La  Morosina. 

Come  è  giovine  ! 

Zeno. 

Non  è  soltanto  la  giovinezza,  né  la  pri- 
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mavera,  né  l'arte  che  mi  fanno  così.  Io 
sento  fiorire  in  me  un  sentimento  che  mi 
dà  una  dolcezza  delicata.  Mi  colora  la  vita, 
le  dà  un  aspetto  nuovo.  Non  diffidi.  Io 
sono  immediato  nelle  decisioni.  Ho  la- 
sciato correre  inutilmente  tutti  quei  gior- 
ni: voglio  riacquistarli.  Ho  paura  di  ri- 
perderla. La  mia  vita  è  a  baleni.  Aboli- 
sco tutti  i  passaggi  intermedi.  Se  vedo 
la  gioia  dinanzi  a  me,  non  le  giro  intorno 
per  vedere  come  è  fatta.  Le  vado  incon- 
tro, direttamente.  La  vita  è  bella  così, 
soltanto  così.  Ordinare,  preparare,  rego- 
lare, diventa  una  catena.  Così  è  un'ala. 
Lo  dico  a  occhi  chiusi,  in  fretta,  per 
aver  coraggio  :  Scappiamo  ? 


La  Morosina 

con  un  vago  senso  di  tre- 
pidazione. 


Dove  ? 


Zeno. 
Ovunque,  senza  mèta. 

La  Morosina 

È  matto. 


sognante. 
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Zeno. 

Pensi.  Lei  non  ha  nessuno.  Io  non  ho 
nessuno.  Si  prende  il  treno,  o  il  piro- 
scafo: e  via!  L'illusione  presta  il  suo 
mantello  d'oro  alla  realtà. 

La  Morosina 

ha    pensato  :    ora    la    sua 
voce  è  recisa. 

E  matto. 

Zeno. 

Se  vuol  dire  anelare  alla  gioia,  io  sono 
matto.  Mi  sento  affascinato,  preso  da  un 
desiderio  grandissimo,  che  mi  ha  gher- 
mito all'improvviso,  fino  dal  primo  gior- 
no. E  non  so  resistere. 

La  Morosina 

lo   guarda   come  attonita. 
Poi: 

Io  capisco  molto  bene  il  suo  pensiero. 
Lei  pensa  :  «  Questa  signorina  non  sa 
come  vivere.  E  deve  lavorare.  Ha  pro- 
vato il  lusso,  ha  il  gusto  dei  belli  abiti, 
dei  profumi,  dei  gioielli,  delle  cose  'fini 
e  costose.    Per    l'ambiente    in    cui  visse, 
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per  la  consuetudine,  deve  essere  portata 
alla  avventura  ». 

Zeno. 

Ma  no,  non  è  questo. 

La  Morosina. 

È  questo!  E  tutto  ciò  è  vero.  Ma  io 
ho  un  carattere  mio.  O  padrona,  o  niente. 
Non  servo,  io  :  né  al  piacere,  né  al  ca- 
priccio, né  all'amore  degli  altri  !  Lei  mi 
crede  modesta.  Errore.  Sono  ambiziosis- 
sima. 

Zeno. 

E  si  adatta  a  lavorare  come  un'ope- 
raia ! 

La  Morosina. 
Per  creare  la  mia  superbia  di  domani. 

Zeno. 
E  veste  in  sciallo,  modestamente. 

La  Morosina. 
Perchè  dovrei  contentarmi  di  un  vesti- 
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tino  accomodato,  di  un  cappello  meschino. 
Così  invece  sono  schiettamente  popolana. 

Zeno. 

E  deliziosamente  veneziana. 

La  Morosina. 

E  deliziosamente  veneziana.  Sono  po- 
vera perchè  voglio,  perchè  a  esser  signora 
alla  maniera  di  mia  madre  si  è  schiave. 
Così  no.  O  povera,  o  signora  per  conto 
mio.  Ma  padrona  di  me.  E  libera  !  Lei 
mi  offre  di  scappare.... 

Scrosciare  di  grida  e  di 
risate  infantili.  Zeno  ha 
una  scossa. 

No,  nulla.  Fanciulli  nella  calle. 

Infatti  un  gruppo  di  fan- 
ciulli irrompe  nel  cam- 
piello. Gridano  per  gioco, 
si  rincorrono  per  il  ponte. 
Spariscono. 

Lei  mi  offre  di  scappare.    Ma    sa  che  io 
non  ho  un  soldo. 

Zeno. 
Ne  ho  io. 
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La  Morosina. 

Che  non  ho  abiti,  che  non  ho  corredo, 
che  non  sono  ricca  affatto,  di  niente. 

Zeno. 

Sono  abbastanza  ricco  io.  Scusi  la  ba- 
nalità: lei  mi  trascina.  Scusi,  non  è  of- 
fesa. 

La  Morosina. 

No,  sento  anch'io  che  non  c'è  offesa. 
In  lei.  Ma  per  me,  sì. 

Zeno. 

Nooo. 

La  Morosina. 

Lei  mi  offre  l'amore,  quel  tal  genere 
di  amore,  e  la  ricchezza  che  può  occor- 
rere. Brutalmente,  è  così? 

Zeno. 
Oh  Dio,... 
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La  MoRosiNA. 

Bravo.  Ebbene  :  no  !  no  !  no  !  Serva,  mai  ! 

Zeno. 

Non  serva:  padrona. 

La  Morosina. 

A  quel  modo  lì?  No. 

Zeno. 

Capisco.  Il  matrimonio.... 

La  Morosina. 

Oh  !  Il  matrimonio  non  è  che  della 
carta  bollata  sopra  un  sentimento.  E  stra- 
no: perchè  vengo  a  dirle  queste  cose? 

Zeno. 

Perchè  è  buona,  perchè  sente  che  io 
le  parlo  con  bontà,  con  sincerità.... 

La  Morosina. 

Forse,  ma  forse  anche  per  pensare  ad 
alta  voce,  per  sentire  la  forma  dei  miei 
pensieri,  per  avere  il  coraggio  di  rivelarli 
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a   me  stessa,  di   impormeli  come  un  co- 
mando. 

Zeno. 

Non  diffidi  !  Mi  sorprendo  io  stesso  di 
sentirmi  così  infervorato.  Ma  ne  sono 
tanto  lieto!....  Ci  sono  ventate  di  passio- 
ne che  ci  avvolgono  all'improvviso,  che 
ci  prendono,  ci  sollevano.  Noi  non  siamo 
pili  due  estranei.  La  giovinezza  ha  legami 
che  non  conosciamo.  Noi  ci  siamo  già 
avvicinati  in  quei  giorni  in  silenzio.  Ci 
sentivamo  senza  parlare. 

La  Morosina. 
Non  voglio. 

Zeno. 
Perchè? 

La  Morosina. 
Ho  paura. 

Zeno. 
Di  che? 
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La  Morosina. 

Di  tutto.  Di  me,  dell'avvenire.  No!  E 
non  rifiuto  per  un  senso  di  virtù.  Sono 
ragazza,  completamente  nuova  all'amore  : 
ma  non  ignoro  nulla.  So  come  ci  si  ar- 
riva, so  che  cosa  vuol  dire  :  oh,  lo  so 
da  tanto  tempo  !  Non  si  taceva  dinanzi  a 
me  bambina.  «  E  piccola,  non  capisce.  » 
E  capivo  tutto.  E  preparavano  il  mio  or- 
rore.... No,  no. 

Zeno. 

Perchè? 

La  Morosina. 

Prima  voglio  essere  quella  che  vo- 
glio diventare.  Per  sapermelo  meritare, 
per  avere  il  diritto  e  la  forza.  Io  sento 
di  essere  nata  per  amare,  come  tutte  le 
donne.  Ma  voglio  essere  io  a  scegliere 
l'amore.  Presentarmi  e  dire  :  «  Ecco.  Sono 
forte  e  indipendente  come  te.  Se  mi  vuoi, 
io  ti  voglio.  E  ti  voglio  anche  se  tu  non 
vuoi  ». 
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Zeno. 


Ah! 


La  Morosina. 

La  spaventa. 

Zeno. 

Mi  affascina.  Non  si  armi  di  diffidenze. 
Non  sono  un  ragazzo.  Non  è  il  capriccio 
di  un'ora.  L'ho  cercata  e  invocata  e  desi- 
derata lungamente,  quando  lei  scompar- 
ve. E  un  fascino  delizioso  che  mi  avvolge. 
Alla  mia  rinascita  mancava  una  forza,  una 
luce.  Eccola  :  fiorisce  in  questa  passione. 
Le  ho  detto  prima,  e  non  sapevo,  e  di- 
cevo la  verità  :  non  era  nuova  al  mio 
cuore,  lei,  che  io  vedevo  per  la  prima 
volta.  Ora  l'ho  ritrovata,  non  faccia  ch'io 
la  riperda  ancóra. 

La  Morosina. 

Come  lo  vorrei  credere! 

Zeno. 

Perchè  dovrei  mentire?  E  perchè  vuole 
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lei  mentire  a  se  stessa  ?  Non  sarebbe  ri- 
masta se  anche  lei  non  fosse  presa  da 
questo  mio  turbamento. 

La  Morosina. 

Forse  è  vero.  Queste  sue  parole  mi 
danno  una  dolcezza  buona,  un  senso  gran- 
de di  commozione.  E  la  prima  volta  che 
mi  sento  parlare  con  tanta  tenerezza,  e 
mi  fa  un  bene  che  non  so  dire. 

Zeno 

le  prende  una  mano. 

Abbia  fede.  Si  lasci  guidare  dal  cuore, 
che  non  sbaglia. 

Voce  lunga  e  malinco- 
nica di  gondoliere  nell'om- 
bra già  scesa  :  «  Stai  eh  !  ». 

La  Morosina. 
Pare  un  lamento! 

Zeno. 
E  pare  anche  un  invito.    Pensi  :    la  fé- 
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licita  è  dinanzi  a  noi.  È  un  brivido  che 
sfiora.  Lei  dice  :  «  aspetta  »  e  quella  guiz- 
za, fugge  via.   Ghermirla  bisogna!... 

Sono  vicinissimi,  nell'om- 
bra. Zeno  le  susurra  le  pa- 
role quasi  sul  viso:  e  la 
Morosina  avvolta  stretta 
nello  scialle  come  per  di- 
fesa è  lì  attonita,  come 
senz'anima,  ad  ascoltare  la 
dolce  tentazione.  Sul  ponte 
ecco  riapparire  Giangi  e 
Urbano. 


Giangi  -  Urbano  -  La  Morosina  -  Zeno. 


Giangi 

Ancóra  qui? 

Urbano. 
Ha  saputo  trattenerla. 


dall'alto  del  ponte. 
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Zeno 

si  volta,  scosso. 

Chi  è? 

La  Morosina 

si  stacca  turbata:  ha  riac- 
quistato il  suo  tono  di  voce, 

I  suoi  amici  che  tornano. 

Urbano. 
Niente,  niente,  ce  ne  andiamo. 

La  Morosina. 
No.  Perchè? 

GlANGI. 

Per  l'amor  di  Dio!  Abbiamo   sbagliato 
strada  ! 

Trascina  via  Urbano. 

Vieni,  vieni. 


Fraccaroli.  La  Morosina. 
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La  Morosina  -  Zeno. 


Zeno  le  si  avvicina   tre- 
pidante, fiducioso. 

La  Morosina 

lo    tiene    lontano    con    un 
rapido  gesto  della  mano. 


No. 


Zeno. 
Perchè  ?  Se  già  pareva  decisa  ! 

La  Morosina. 

No,  non  devo.  Quella  breve  apparizio- 
ne dei  suoi  amici  mi  salva.  E  la  realtà 
che  mi  risveglia  dal  sogno.  Non  devo. 
Non  voglio. 

Zeno. 

Non  è  libera  di  sé? 
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La  Morosina. 
Liberissima.  Ma  non  voglio,  ora. 

Zeno. 
Lei  si  difende  dall'amore! 

La  Morosina. 
No,  mi  difendo  dalla  sventura! 

Zeno. 

E  verrà  poi  il  rimorso  dell'ora  fuggita, 
inutilmente.... 

La  Morosina 

voce  quasi  irata,  a  nascon- 
dere la  sua  emozione. 

Perchè  gettare  quest'ombra  sul  domani  ? 

Zeno. 

Perchè  ho  la  sensazione  che  noi  stia- 
mo lottando  per  sfuggire  al  nostro  desti- 
no, a  una  fatalità  che  è  al  disopra  di  noi, 
e  ci  prende,  e  ci  serra.  E  noi  ci  dibat- 
tiamo invano.  Perchè?  Per  non  essere 
felici  senza  dolore  ?  Io  ho  sentito  tremare 
nelle  sue  parole  qualche  cosa  dell'anima 
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mia,  come  un  riflesso  torbido  nell'acque. 
In  questo  suo  stesso  rifiuto  sdegnoso  c'è 
un  fascino  che  più  mi  avvicina.  E  c'è 
anche  una  confessione  che  mi  esalta. 

La  Morosina. 

È  vero.  Ed  è  per  questo.  E  lei  non 
imagina  lo  sforzo  che  mi  costa,  resistere 
ora,  per  non  soffrire  poi. 

Zeno. 

Resistere  all'amore! 

La  Morosina. 

Al  mio. 

Zeno 

la  guarda  con  emozione 
nuova. 

Sente  di  volermi  bene!  Ma  io  tutta  la 
mia  vita  sento  ardere  in  questa  passione.... 

La  Morosina. 

Veramente? 

Zeno 

le  prende  le  mani,  la  guar- 
da negli  occhi. 

Lei  crede  che  si  possa   mentire,  così? 
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La  Morosina 

lo   guarda,  come   a  pene- 
trarlo. 

E  saprebbe  aspettare? 

Zeno. 

Perchè  ? 

La  Morosina. 

E  saprebbe  aspettare? 

Zeno 

lento. 

Sì. 

La  Morosina. 
Come  un  patto  di  giovinezza  e  di  fede! 

Zeno  solleva  le  mani  di 
lei  alle  labbra,  e  le  bacia 
con  afifetto.  D' improvviso 
la  Morosina  gli  prende  il 
volto  fra  le  mani,  e  lo  bacia 
d'impeto,  sulla  bocca.  Poi 
si  scosta  subito,  rapidis- 
sima, sbiancata  dall'emo- 
zione. Zeno  stordito,  beato, 
fa  per  riawicinarsi.  Ella 
lo  ferma  con  un  gesto 
della  mano. 

No.  Ora  no....  II  mio  primo  bacio....  Per 
legarmi.  Lei   ricordi.  Io,  non   dimentico. 
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Singhiozza.... 


No.  Gondolieri. 


Di  colpo  si  stringe  nello 
scialle  e  scompare  a  te- 
sta bassa,  nell  ombra  fra 
le  case. 

Zeno 

la  segue  per  un  momento 
e  si  ferma  all'imbocco  del- 
la calle,  e  si  china  come 
per  ascoltare,  nel  silenzio. 


Voce   lenta,    molto   lon- 
tana: «  Stai  eb...!  » 


SIPARIO. 


ATTO  SECONDO. 


Nello  studio  del  pittore  Zeno,  a  Roma.  Una  grande 
sala.  Non  ha  nulla  del  tradizionale  studio  di  pittore. 

Un  grande  ricco  panneggiamento  in  damasco  d'un 
rosa  stinto  si  stende  a  semicerchio,  a  tappezzare  la 
parete,  con  tre  piccole  aperture  di  sagoma  bizzarra, 
ad  arco  molto  acuto,  intagliate  nella  stoffa,  a  segnare 
il  varco  per  due  porte  laterali  che  si  intravedono 
listate  dà  vecchie  dorature,  e  per  un  balconcino  a 
mezzo  la  scena,  nel  fondo,  che  si  apre  sovra  una  lu- 
minosità azzurrina. 

Lo  studio  è  a  sinistra.  Per  andarvi  bisogna  solle- 
vare un  altro  panneggiamento  di  velluto.  Verso  il 
fondo,  un  paravento  alto  più  di  un  uomo,  in  oro  e 
rosso,  sorretto  e  limitato  da  un'alta  lampada  in  ferro 
battuto,  accesa.  A  sinistra,  tagliata  nel  panneggia- 
mento, una  porta. 

Al  di  qua  del  paravento,  un  vasto  divano  a  cu- 
scini, senza  spalliera.  Cuscini  a  colori  vivacissimi: 
rosso  e  nero  e  oro,  rosso  e  bianco  e  turchino,  verde 
e  oro,  a  quadroni,  a  fiori.  Sul  tappeto,  altre  due 
pile  di  cuscini.  Due  poltrone.  Squisitezza  di  gusto. 

E  il  pomeriggio. 


Ancóra  ? 


Zeno,  in  abito  da  pas- 
seggio, è  solo  nella  gran 
sala,  in  piedi  accanto  al  di- 
vano, dinanzi  alla  porta  di 
sinistra  socchiusa.  Aspetta 
qualche  cosa.  Gettati  a 
volo  da  oltre  la  porta  sfar- 
fallano nell'aria  delicati  in- 
dumenti femminili  di  mol- 
ta eleganza,  che  egli  gher- 
misce: un  abito  leggeris- 
simo, una  sottoveste,  una 
camiciola  aerea  come  piu- 
ma. Zeno  li  accoglie,  li 
porta  al  viso  per  aspirarne 
il  profumo,  come  fasci  di 
fiori.  Li  posa  sul  divano. 
E  toma  in  attesa. 

Zeno. 


Vola  attraverso  alla  por- 
ta un  lievissimo  alitare  di 
seta  candida. 

Il  gran  manto  è   di   là,    presso   al   caval- 
letto. Trovato? 

Silenzio.  Zeno  depone  la 
nuova  roba  sul  divano. 
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Chi  è? 


Bè? 


GiANGi  -  Zeno. 


Giangi  entra  di  impeto 
dalla  porta  all'angolo  di 
destra.  Si  avanza  in  silen- 
zio e  batte  sulla  spalla  a 
Zeno. 


Zeno 

ha  una  scossa,  si  volge. 


Giangi  leva  di  tasca  l'oro- 
logio e  glielo  pone  sotto 
gli  occhi. 


Giangi. 
Sono  le  diciasette  e  quarantotto. 

Zeno. 
E  che  vuol  dire? 
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GlANGl. 

Sono  dunque  diciotto  minuti  che  noi 
ti  aspettiamo  giiì.  Alle  diciasette  e  mezza 
s*era  detto,  caro.  E  il  tassametro  conti- 
nua a  funzionare.  A  ogni  attimo,  un  nu- 
meretto  nuovo.  Pare  di  assistere  all'estra- 
zione del  lotto. 

Zeno. 
E  che  c'entro  io? 

GlANGI. 

Numi  del  cielo  I  C'entri  per  la  gita  a 
Albano.  No?  Non  te  la  ricordi  piiì,  sme- 
morato ? 


Quale 


Zeno. 


GlANGI. 


Non  recitarmi  la  sorpresa,  adesso!  Non 
te  la  ricordi  più?  Ma  se  la  sono  ben  ri- 
cordata la  Monteviola  e  la  Spano,  che 
alle  diciasette  sono  piombate  a  casa  mia, 
puntuali  come  una  scadenza. 
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Zeno. 
Parla  piano! 

GlANGI. 

Non  sei  solo? 

Zeno. 
Solissimo. 

Già  NOI. 

E  allora,  cosa  c'è  ?  Dei  bimbi  che  dor- 
mono? 

Zeno. 

Io  non  vengo. 

GlANGI. 

Ah  no,  caro! 

Zeno. 

Non  posso,  non  ho  tempo,  e  poi  sopra- 
tutto non  voglio! 

GlANGI. 

Ah  no,  caro!   L'idea  è  tua,   la   Monte- 
viola  l'hai  voluta  tu.... 
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Zeno 
Ma  non  gridare! 

GlANGI 

Io  grido?  Griderei  se  dicessi: 

Forte. 

la    Monteviola    l'hai   voluta  tu  perchè  ti 
piace.... 


Zeno 

lo  prende  per  un  braccio, 
gli  susurra  a  bassa  voce: 


Mascalzone  ! 

GlANGI 


sottovoce. 


Ma  io  invece  ti  dico,  con  tutta  discre- 
zione: La  Monteviola  l'hai  voluta  tu  per- 
chè ti  piace.  E  hai  insistito.  Ed  è  giù  che 
ti  aspetta. 

Zeno. 
Andate  voi  tre. 

GlANGI 

naturale. 

No,  caro!  Io  ho  la  Spano,  e  mi  basta. 
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Zeno  gli  dà  un  altro 
colpo  al  braccio:  e  Giangi 
riprende  sottovoce. 

Ho  la  Spano  e  mi  basta.  E  se  la  Monte- 
viola  resta  senza  di  te  è  un  disastro,  per- 
chè si  vorrà  occupare  di  me  e  della  Spano. 

Forte. 
E  della  Spano  voglio  occuparmi  io  solo. 

Sottovoce,  con  mistero. 
Io  solo! 

Zeno 

Fa  le  mie  scuse.  Di'  che  verrò  un'altra 
volta. 

Giangi. 

No,  senti,  non  fare  il  paraguaiano.  Vieni  I 
Mi  hai  fatto  rovinare  la  siesta.  Non  vo- 
lermi adesso  rovinare  anche  la  gita.  Che 
hai  progettato  tu,  fra  l'altro. 


Zeno. 

lo  spinge  per  mandarlo  via. 


Vai,  vai  ! 
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GlANGI. 

Senza  di  te,  no.  O  anzi,  si,  vado. 

Zeno 
Oh  bravo! 

GlANGI 

Ma  con  la  Spano  soltanto.    La   Monte- 
viola  te  la  mando  su. 

Zeno 

sottovoce,  freddo. 

Hai  ordinato  i  tuoi  funerali? 

GlANGI 

facendo  le  coma. 

Cristo!  Sempre  cose  lugubri! 
Zeno 

lo  spìnge. 

Vai,  vai! 

GlANGI 

Allora  tu  aspetti  una  donna. 

Zeno. 
Ma  che! 
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GlANGI 

forte. 

II  sospetto  mi  punge  che  tu  aspetti  una 
donna.  E  perchè  tu  ne  aspetti  una,  io  do- 
vrei andarmene  via  con  due? 

^  Zeno    lo    afferra    a    un 

braccio  e  lo  pizzica.  Gian- 
gi  fa  una  smorfia  e  soffoca 
un  :  «  Ahi  !  » 

Zeno 

sottovoce,  sempre  tenen- 
dolo al  braccio  e  pizzi- 
candolo. 

Dimmi  subito  ad  alta  voce:  «Ah,  ah! 
ho  scherzato  per  comprometterti.  » 

Pizzica. 

GlANGI. 

Ah,  ah!  ho  scherzato  per  compromet- 
terti ! 

Zeno 

suggerisce. 

«  Perchè  credo  che  di  là  ci  sia  una  si- 
gnora. » 


Atto  secondo  81 


GlANGI. 

C'è  una  signora? 

Zeno  pizzica  più  forte. 
Perchè  credo  che  di  là  ci  sia  una  signora. 

Zeno 

suggerisce. 

«  Era    per    portarti  a   prendere  l'aperi- 
tivo. » 

GlANGI. 

Era  per  portarti  a  prendere  l'aperitivo. 
Zeno 

forte. 

Lo  avevo  capito,  burlone! 

GlANGI. 

Lo  avevo  capito,  buri.... 
Zeno. 

Stai  zitto,  questo  lo  dico  io! 

Alta  voce. 

Ma  non  posso.  Ciao. 

Lo  libera. 
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GlANGI. 

Allora,  se  non  vieni,  ciao  ciao. 

Va  fino  alla  porta,  là  si 
ferma,  e  fregandosi  il  brac- 
cio pizzicato  gli  grida: 

E  alla  Monteviola  dirò   che  verrai   un'al- 
tra volta. 

Scappa  via  di  scatto.  Ze- 
no si  lancia  dietro  all'ami- 
co,  chiude  la  porta  con  un 
gesto  di  dispetto. 


Zeno  -  La  Principessa. 


Zeno 

torna  presso  alla  porta  di 


sinisù-a. 


Mi  scusate? 
Mi  scusate? 


Nessuno  risponde. 


Nessuno  risponde.  Zeno 
fa    un    gesto   di    minaccia 
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verso  l'uscio  dal  quale  è 
uscito  Giangi,  poi  si  volge 
ancóra  a  parlare  alla  In- 
visibile. 

No,  sentite,  non  fate  la  capricciosa.  E 
stato  uno  scherzo  del  mio  amico,  idiota  ! 
Non  rubiamoci  il  poco  tempo  che  abbia- 
mo. E  non  facciamo,  fra  di  noi,  le  solite 
scene  convenzionali  degli  amanti  comuni. 
No.  Vi  pare?  Vi  era  tanto  piaciuta  la  sin- 
golarità di  questo  nostro  avvicinamento.... 

Fa  per  varcare  il  limite. 
Permettete  ? 

Dairinterno  risponde  un 
gri  detto. 

Siete  cattiva.  Ma  io  sono  insistente.  Aspet- 
terò qui  il  dono  spontaneo,  se  verrà.  Aspet- 
terò, immobile  e  paziente,  a  occhi  chiusi, 
come  per  una  preghiera.  E  il  dono  verrà, 
lo  spero. 

Due  nude  braccia  di 
donna  fioriscono  dal  limi- 
te del  drappo  damascato 
che  scende  sulla  porta,  e 
cingono  il  collo  di  Zeno 
in  una  carezza.  Egli  rove- 
scia il  capo  indietro,  e  due 
labbra  calde  si  posano  cos) 
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sulla  sua  bocca.  È  la  Prin- 
cipessa che  appare:  nude 
le  braccia  e  il  collo,  e  il 
corpo  avvolto  in  un  ampio 
manto  morbido  che  le  dà 
un  aspetto  di  regalità  vo- 
luttuosa. 


La  Principessa. 

Perchè  cercate  delle  altre  donne?  Siete 
villano. 

Zeno 

si  volta,  le  bacia   le  mani 
e  le  tiene  sospese  nelle  sue. 

No,  non  cerco.  E  come  potrei?  Fu  una 
sciocchezza  di  quel  mio  amico.  Una  donna 
intraveduta  in  un  corridoio  di  teatro  :  non 
mai  conosciuta.  Una  ingenua  frase  la- 
sciata cadere  per  complimento.  Non  cerco. 
Come  potrei?  Dopo  il  dono  meraviglioso 
e  la  continua  offerta  che  mi  esalta  ? 

La   guarda  con  compia- 
cimento di  esteta. 

Siete  implacabile  come  il  tormento.  Avete 
il  gusto  di  certi  frutti  acerbi  e  asprigni 
che  sembrano  togliere  la  sete,  e  invece 
la  aumentano.  Come  ringrazio  l'occasione 
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che  mi  ha   portato    sulla    vostra    strada! 
Mi  piacete  assai. 

La  Principessa. 
Dite.... 

Zeno. 
Mi  piacete  infinitamente. 

La  Principessa. 

Non  mi  avete  mai  detto:  «Vi  amo».  E 
così  dolce  ai  nostri  orecchi  stranieri  que- 
sta vostra  parola  breve:  «Vi  amo».  C'è 
dentro  una  carezza.  Non  l'avete  mai  detta. 

Zeno. 

Perchè  non  sarei  sincero.  Perchè  non 
è  amore  questo  nostro. 

La  Principessa. 
Ah! 

Zeno. 

Voi  stessa  non  avete  voluto.  Non  amore, 
avete  detto  :  ma  dono,  dono  completo  di 
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noi  stessi,  a  noi,  soltanto  per  la  gioia  di 
noi.  Per  la  gioia! 

La  Principessa. 

E  vero.  Odio  l'altro  amore,  con  le  que- 
rele, e  la  gelosia,  e  le  lagrime,  e  la  tri- 
stezza, e  la  sofferenza,  che  ci  tiene  in  or- 
gasmo. No.  Gioia  deve  essere,  da  bocca 
a  bocca,  senza  pensiero  del  passato,  senza 
pensiero  dell'avvenire.  Godere,  adesso, 
per  noi:  completamente.  Ma  voi  mi  do- 
vreste amare.... 

Zeno. 

Vi  adoro,  se  volete.  Ma  è  strana  la  do- 
manda in  voi,  che  non  volete  amare  d'a- 
more. 

La  Principessa. 

Strana?  C'è  un  momento  nel  quale  mi 
pare  che  l'armonia  di  un  abbraccio  assuma 
tale  grandiosità  lirica  che  una  parola  bi- 
sogna invocare  per  forza,  perchè  quella 
sola  —  così  semplice  e  breve  e  dolce  — 
può  dire  tutta  la  soavità  e  tutta  la  cru- 
dezza del  momento. 
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Zeno. 

Voi  avete  uno  strano  ardore  calmo. 
Sento  nella  vostra  voce  vibrazioni  di  de- 
siderio e  agonie  di  spasimo:  e  il  vostro 
viso  è  perfetto,  e  gli  occhi  sono  sereni, 
e  la  bocca  non  trema.  Siete  di  una  pla- 
cidità  furibonda. 

La  Principessa. 

Mi  trovate  fredda? 

Zeno. 

Oh  !  Mi  apparite  formata  di  contrasti 
deliziosi  :  siete  fredda  di  una  freddezza  che 
avvampa. 

La  Principessa. 

Dite:  «Vi  amo  ».  Non  ve  l'ho  mai  chie- 
sto. Voglio  sentire  come  suona  la  frase 
sulle  vostre  labbra.  Voglio  sentire  come 
sapete  mentire. 

Zeno. 
Credete  ? 
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La  Principessa. 

E  così  buona  la  menzogna,  in  amore! 
E  mi  piacerebbe  tanto  sentire  la  vecchia 
parola  da  voi  :  mi  sarà  cara  come  una 
profanazione. 

Zeno. 

E  se  la  dicessi  sul  serio? 

La  Principessa. 


Nooo! 


Zeno. 


Se  questo  mio  corazzarmi  di  contro  alla 
passione  non  fosse  che  una  confessione 
di  paura  ?  La  paura  di  rivelare  a  me  stesso 
una  verità  che  mi  spaventa?  di  legarmi 
con  una  parola  ?  Non  amore,  non  amore, 
ma  gioia  !  gridavate.  Ora  voi  sinceramente 
credete  che  sia  vera  questa  nostra  frene- 
sia senza  passione?  Ora  voi  sinceramente 
credete  che  mentre  io  vi  stringo  e  vi  sento 
sussultare,  non  soffra  di  rabbia  contro  il 
vostro  passato  che  non  conosco  e  che  mi 
tormenta,    contro  questa   implacabile  se- 
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renità  vostra,  contro  tutto  ciò  che  è  vo- 
stro e  che  non  è  anche  mio  :  consuetu- 
dine di  vita,  ricordi,  pensieri,  speranze? 

La  Principessa. 

Commediante! 

Zeno. 

E  poi  arrivate  :  e  dinanzi  a  voi,  divina- 
mente bella  e  calma,  ogni  mio  spasimo 
sentimentale  si  abbatte  ai  vostri  piedi: 
come  le  vesti,  che  vi  si  sfaldavano  di 
dosso  qualche  momento  fa.  E  resta  vivo 
e  solo  il  mio  desiderio  a  invocarvi,  non 
mai  saziato  abbastanza.... 

La  Principessa. 
Così,  così....  Ditemi:  «Vi  amo». 

Zeno. 
No    Vi  voglio. 

La  Principessa. 
Ditemi  :  «  Vi  amo  ». 

Zeno. 
Ho  paura. 
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La  Principessa 

gli  fascia   il   volto   con   le 
mani. 

Non  dire  più  nulla.  Nel  tuo  viso  che  si 
sbianca  c'è  tutta  una  confessione  non 
detta.  Mi  sei  piaciuto  subito  così:  per 
questo  tuo  carattere  di  fanciullo  entusia- 
sta in  una  tempra  di  uomo  vero  e  forte  : 
per  questo  tuo  egoismo  che  cerca  di  cur- 
vare ogni  cosa  al  proprio  piacere.  An- 
ch'io ti  voglio,  cosi.... 

Sono  labbra  su  labbra, 
avviluppati  dal  desiderio. 
Di  colpo,  si  ode  dall'uscio 
di  destra  un  bussare  ra- 
pido. I  due  non  si  accor- 
gono. Il  bussare  si  ripete, 
più  vivo.  La  Principessa 
si  stacca  furiosa. 


Oh!  Ancóra! 


E  fugge    al   di    là  della 
porta. 

Zeno 

stupefatto,  si  alza  in  piedi, 
grida  irritatissimo. 


Chi  è? 
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La  Morosina  -  Zeno  -  Il  Cameriere. 

L'uscio  a  destra  si  apre: 
vi  si  presenta  il  cameriere, 
che  dice  confuso  :  «  C*  è 
una  signora  ». 

Zeno. 
Ma  che  signora! 

Il  Cameriere. 
Insìste  assolutamente.... 

Zeno. 


Ma  che!... 


Di  colpo,  appare  sul- 
l'uscio, e  si  avanza  rapida 
scartando  il  cameriere,  una 
signora  elegantissima. 


La  Morosina. 
Il  pittore  Zeno? 
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Zeno. 
Chi  è?  Che  vuole? 


Il  cameriere  è  uscito,  ha 
richiuso  la  porta. 


La  Morosina. 
Ah,  lei? 

Lo  guarda   per   un   mo- 
mento. 

Mi  scusi  l'invasione. 

Zeno 

ruvido,  stupito. 

Lei  voleva? 

La  Morosina. 

Salutarla. 

Silenzio  imbarazzato   di 
lui. 

Mi  piace  questo  suo  imbarazzo.    Non  mi 
riconosce? 

Zeno 

la   fìssa   un   momento,  poi 
con  foga. 

Lei! 
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La  Morosina. 
Bravo!  Ecco! 


Zeno 

subito,   smorzato,   al   pen- 
siero dell'altra. 


Lei! 

La  Morosina. 
Mi  trova  cambiata? 
Zeno 

è  sorpresissimcf,  dinanzi  al- 
la apparizione  inattesa. 

No.  Di  figura  no.  Ma.... 

La  Morosina. 

Lo  scialle?  Non  c'è  piii.  La  popolana, 
che  lavorava  in  conterie  e  che  nelle  ore 
libere  studiava  canto,  ha  fatto  carriera. 

Zeno. 

Aaah! 

La  Morosina. 

No,  no.  Niente  «  Aaah  !  »  di  quel  genere. 
Ho  fatto  carriera  lavorando.  Incredibile? 
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Eppure  qualche  volta  anche  il  lavoro  con- 
duce a  qualche  cosa.  Ma  che  piacere,  ri- 
vederla ! 

Zeno 

ìmbarazzatissimo. 

Già. 

La  Morosina. 

Dica  la  verità:  non  m'aspettava. 

Zeno. 
Ah  no! 

La  Morosina. 

Eppure  il  mio  nome  visto  annunziato.... 
Forse  non  lo  ricorda,  o  non  l'ha  saputo 
esatto.  Sono  la  Morosina. 

Zeno 

guardandola  sbalordito. 

Nooo.... 

La  Morosina. 
Sì,  sì. 
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Zeno. 
La  Morosina  !  La  celebre  cantatrice,  lei  ! 

La  Morosina. 

La  celebre....  La  cantatrice,   insomma: 
la  Morosina,  ecco. 

Zeno 

in  ammirazione. 

Incredibile  ! 

La  Morosina. 

Quante  cose  cambiate  da  quella  sera, 
vero?  Ma  lei  è  inquieto.... 

Zeno. 

No,  no.... 

La  Morosina. 

So  dei  suoi  trionfi  alle  esposizioni,  delle 
sue  vendite....  Che  bravo!  Sapesse  come 
la  ricordavo,  dal  mio  angolo  scuro  :  lon- 
tana, ignorata.  Lei  saliva,  saliva,  e  aveva 
una  piccola  amica  lontana  che  la  seguiva 
con  orgoglio,  al  buio.... 
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Zeno. 
La  Morosina.... 

La  Morosina. 

Mi  guarda  ancóra  con  occhi  strani.  Non 
sa  persuadersi. 

Zeno. 

Non  è  questo.  Lei  arriva  così  di  sor- 
presa, così.... 

La  Morosina. 
....in  cattivo  punto! 

Zeno. 
No,  non  dico  questo. 

La  Morosina. 
In  buon  punto! 

Zeno. 

Neppure....  Oh,  scusi!  Non  so....  Mi 
pare  che  si  sollevi  di  colpo  un  coltrinaggio 
pesante  sulla  mia  giovinezza  di  ieri....  Così 
vicina,  e  pareva  al  di  là  di  un  mare! 
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La  Morosina. 
Ha  le  stesse  intonazioni  di  voce!... 
Zeno 

segue  la  visione. 

Venezia....  il  campiello.... 
La  Morosina. 
....quella  sera  nell'ombra.... 
Zeno 

si    scuote   di    colpo,  come 
impaurito. 

E  adesso,  a  Roma. 

La  Morosina. 
Ma  lei  è  molto  turbato. 

Zeno. 
No,  no. 

La  Morosina. 

Talmente  turbato  che  neppure  m'invita 
a  sedere.... 
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Zeno. 
Oh,  prego,  scusi!... 

Ella  slede.  E  lui,  pronto, 
per  impedirle  di  fermarsi. 

Le  dirò  che.... 

La  Morosina. 
Stava  lavorando. 

Zeno. 
Ecco,  precisamente. 

La  Morosina. 
E  non  ha  tempo  da  perdere. 

Zeno. 
Sono  molto  occupato. 

La  Morosina. 

Io  no.  Abbiamo  quasi  finito  le  prove 
dell'opera  nuova.  Si  spera  molto.  Ma  l'au- 
tore, poverino,  vive  certe  giornate!...  Mi 
è  piaciuto  assai  venire  a  Roma.  E  la  prima 
volta.  Avevo  proposte  per  Londra,  per 
New  York,    subito    dopo    il    successo  di 
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Milano.  Ho  preferito  il  Costanzi,  anche 
perchè  sapevo  che  a  Roma  ci  avrei  tro- 
vato lei. 

Zeno 

con  disinvoltura  poco  sin- 
cera. 

Non  dica  questo. 

La  Morosina. 

E  la  verità.  Ma  non  si  agiti  a  quel  modo, 
come  se  enormemente  le  pesasse  la  mia 
presenza.... 

Zeno. 

Ecco,  signorina,  le  parlerò  con  fran- 
chezza. In  questo  momento  ho  tanto  da 
fare. 

La  Morosina. 

E  io  la  disturbo. 

Zeno. 

Lei  dice  parole  troppo  crude. 

La  Morosina. 

Ma  la  disturbo  apposta.  Per  una  cosa 
molto  grave. 
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Zeno. 
Che  mi  riguarda? 

La  Morosina. 
Sì. 

Zeno. 
Ma  lei.... 

La  Morosina. 
«Ma  lei  non  vuole  andarsene?»  No. 

Zeno 

sorride. 

Ha  un  suo  modo  di  interpretare  il  pen- 
siero degli  altri!... 

La  Morosina. 
Sono  inesatta? 

Zeno. 
Signorina!... 

La  Morosina. 
....  quel   campiello   affogato   di  viola.... 
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con  gioia. 


l'ultima  luce  obliqua  del  sole,  in  alto.... 
Pensi  che  bel  quadro  ne  potrebbe  venire, 
no?...  e  noi  giù,  nell'ombra.... 

Zeno 

preso  nel  ricordo,  in  fret- 
ta, a  mezza  voce. 

Ci  sono  tornato,  poi. 

La  Morosina 

Ah! 

Zeno. 
Sì.  Lei  non  c'era  più.... 

La  Morosina. 
Ero  andata  via. 

Zeno. 
Da  sua  madre? 

La  Morosina. 
Mia  madre  è  morta. 

Zeno. 
Oooh! 
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La  Morosina 

dopo  un  momento. 

Anche  più  sola  restavo.  Completamente 
sola.  Ma  anche  più  ostinata  a  vincere  il 
mio  destino.  Ricorda  che  idee?  Ero  aspra, 
tagliente,  tutta  irta  di  difese.  Avevo  paura 
della  mia  povertà,  e  sferzavo  la  mia  fie- 
rezza per  non  cadere.  E  lei  mi  diceva 
d'essere  così  innamorato  ! 

Zeno 

impaurito  per  la  presenza 
dell'altra  cerca  di  coprire 
la  voce  di  Morosina  con 
uno  scroscio  di  risate  che 
suonano  falso. 

Ah  ah  ah!  Senta,  poi.... 
La  Morosina. 

Che  cosa  ?  Lei  è  preoccupato  come 
se    avesse    paura   che   qualcuno  stesse  a 


ascoltare. 
No,  ma. 


Zeno. 


La  Morosina 

calmissima,  candida. 


Lei    era    convalescente,   e   aveva    negli 
occhi,  nella  voce,  un  che  di  infantile,  di 
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nuovo....  Il  bene  che  mi  ha  fatto  lei,  si- 
gnor Zeno!...  In  quella  sera  di  Venezia 
noi  abbiamo  parlato.... 


in  fretta. 


Zeno 

....  di  molte  cose,  lo  so.... 
La  Morosina. 

Molte?  Non  mi  pare.  Una  sola,  ma 
grande,  che  ha  lasciato  in  me  —  e  anche 
in  lei,  certo  —  il  fascino  delle  cose  non 
compiute,  il  tormento  dell'ignoto,  svanito 
quando  era  bello,...  In  quella  sera  lei  mi 
ha  offerto  di  scappare,  subito.... 

Zeno    spaventato,    le    fa 
cenno  di  smorzare  la  vóce. 

C'è  qualcuno? 

Zeno 

rapido. 

No! 

La  Morosina. 

E  allora?  D'altronde,  sono  cose  che  ri- 
guardano soltanto  noi  due.  Se  qualcuno 
ascolta,  ha  torto.  Lei  mi  offriva  l'amore, 
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ricorda?...  Era  molto  buono  da  parte  sua. 
Io  non  volli.  Mi  pareva  un'elemosina. 
Costruirmi  la  mia  vita,  dovevo,  prima. 
Era  un  piccolo  eroismo  quella  rinunzia. 
E  gli  eroismi  di  quel  genere,  quando  si 
è  povere  e  sole,  sono  molto  difficili.  Sa 
chi  me  ne  ha  dato  il  coraggio? 

Zeno. 

La  sua  fierezza. 

La  Morosina. 

No.  Lei.  La  sorprende,  perchè  lei  vi- 
veva la  sua  vita  intensa.  Io  invece  vivevo 
chiusa  nel  breve  giro  di  quel  pensiero 
continuo:  riuscire!  arrivare!  Ed  eccomi. 

Zeno. 
Celebre  ! 

La  Morosina. 

Artista.  Ma  libera,  ma  indipendente,  ma 
padrona  di  me.  «  Essere  forte  e  indipen- 
dente come  te,  per  poter  dire  :  Ecco,  se 
mi  vuoi,  io  ti  voglio.  E  ti  voglio  anche  se 
tu  non  vuoi  !»  E  ci  siamo  dati  un  bacio 
che  era  come  un  giuramento  :  aspettare! 
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Zeno 

è  supremamente  imbaraz- 
zato, d'un  imbarazzo  che 
egli  stesso  sente  un  po'  co- 
mico. 


Ma  signorina 


La  Morosina 

sorriso  mite,  naturalezza. 

E  sorpreso.  Forse  non  ho  scelto   bene 
il  momento  per  venire  a  ricordarglielo?... 

Si  alza,  e  dice  in  tutt'altro 
tono,  molto  fermo  e  serio. 

Lo  ho  fatto  apposta!  Ed  ecco:  la  Morosina 
di  allora,  senza  piìi  lo  scialle,  ma  con  la 
stessa  anima,  viene  a  dirvi  :  «  Per  tutto 
questo  tempo  io  non  ho  avuto  che  un 
ricordo  :  quella  nostra  sera.  Non  ho  avuto 
che  un  pensiero  :  crearmi  la  mia  vita,  e 
cercarvi,  e  trovarvi,  ovunque  foste,  e 
dirvi:  «Voi  mi  avete  offerto  l'amore. 
Ecco.  Ora,  siamo  pari.  Eccomi.  Ora,  sì  !  » 

Zeno  protende  il  viso  ad 
una  stupefazione  senza  li- 
miti. Ella  riprende  il  suo 
tono  di  disinvoltura  audace. 

Voi  eravate  qui  con  una  donna.  E  la  vo- 
stra amante? 
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Zeno. 

Che  dite? 

La  Morosina. 

Forse  io  sola  so,  fra  tutti  coloro  che 
vi  circondano,  che  avete  una  amante.  È 
quella  ? 

Zeno. 

Ma  voi  dimenticate. .V., 

La  Morosina. 
Non  è  la  vostra  amante? 

Zeno. 

E  una  modella. 

La  Morosina. 

Carina  probabilmente.  Pittore,  modella: 
si  capisce.  Meglio.  Sarà  pììi  facile  sbaraz- 
zarsene. 

Zeno. 

Cosa  ? 
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La  Morosina. 

Avete  una  piccola  amica,  una  modella: 
la  mandiamo  via. 

Zeno. 
Ma  scherzate! 

La  Morosina. 
Adotto  il  vostro  sistema. 

Zeno. 
Che  sistema? 

La  Morosina. 

Quella  tal  sera,  un  anno  fa,  nell'ombra 
della  sera,  c'era  un  giovinotto  che  mi 
aspettava.  Era  un  vostro  amico,  era  preso 
di  me.  Che  ne  sappiamo  noi  ?  Poteva  es- 
sere il  mio  destino.  Voi  siete  intervenuto, 
l'avete  mandato  via  !  Adesso  le  parti  sono 
invertite.  Ho  imparato  il  gioco,  e  lo  ri- 
peto. C'è  una  piccola  amica  vostra  che 
vi  aspetta.  E  io  la  mando  via. 

Zeno. 
Mi  fate  rimpiangere   di   avervi   accolta 
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con  simpatia  !  Avete  parlato  d'arte,  di  so- 
gni di  vittoria....  Avete  fatto  balenare  ri- 
cordi di  Venezia.... 

La  Morosina. 
....che  vi  stavano  nel  cuore! 

Zeno 

sì    arresta   interdetto,    per 
un  momento,  poi  riprende. 

Io  adoro  Venezia.  Ma  sarebbe  estrema- 
mente ridicolo.... 

La  Morosina. 

Non  badate.  Se  nella  vita  si  avesse 
paura  del  ridicolo  non  si  riuscirebbe  a 
nulla.  Il  ridicolo  non  uccide  che  i  poveri 
di  spirito.  Anche  questo  che  faccio  io  può 
parere  ridicolo.  Riprendere  un  uomo  ! 
Ma  non  ci  penso,  perchè  c'è  di  mezzo  la 
mia  felicità.  Amico  Zeno,  io  devo  parlare 
a  quella  donna.... 

Zeno. 
Ma  voi  siete.... 
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La  Morosina. 

....  pazza?  No.  Vedrete.  Poi  sarete  con- 
tento anche  voi. 

Zeno. 

Ma  vi  proibisco  di  continuare! 

La  Morosina. 

Forse  non  vuol  apparire  seminuda.  Ca- 
pisco :  sono  donna  di  teatro.  Vi  passo  le 
vostre  robe. 

Le  prende  dal  divano,  le 
guarda. 

Zeno 

per  trattenerla. 

Che  fate? 

La  Morosina. 

Amico,  la  vostra  modella  si  veste  come 
una  principessa.  Come  la  principessa  Bla- 
sko. 


Le  getta    al   di   là,  oltre 
l'uscio. 


Zeno. 
Che  volete  dire? 
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La  Morosina. 

Conosco  11  principe  Blasko.  Mio  grande 
ammiratore,  ancóra  dalla  passata  stagione 
alla  Scala.  Gentiluomo  perfetto,  molto  in- 
namorato di  sua  moglie. 

Zeno. 

Ma  che  pensate  ? 

La  Morosina. 

Io  vi  chiedo  soltanto  di  poter  parlare 
a  quella  donna. 

Zeno. 

Che  v'interessa,  a  voi? 

La  Morosina. 

Immensamente. 

Zeno. 

Perchè? 

La  Morosina. 

Per  una  ragione  semplicissima  :  vi  amo. 

Si  sente  al  di  là  del- 
l'uscio una  breve  risata 
ironica. 


Affo  secondo  ili 


La  vostra  modella  è  allegra  !  Volete  dirle 
di  calmarsi?  E  se  non  è  una  modella, 
volete  pregarla  di  uscire  subito?  Le  po- 
trebbe dispiacere,  poi,  moltissimo.  E  non 
crediate  che  si  tratti  di  cosa  lieve,  per- 
chè io  la  annuncio  sorridendo. 

Zeno 

diffidente. 

Che  cosa  state  macchinando? 

La  Morosina. 
Sto  lavorando  per  la  mia  felicità. 

Zeno. 
Morosina  ! 

La  Morosina 

al  richiamo  del  nome  si 
volge,  come  se  vi  cercasse 
una  qualche  confessione. 
E  dice  con  voce  completa- 
mente diversa. 

Non  mi  guardate  con  occhi  cattivi, 
Zeno!  Ho  tanto  bisogno  di  aiuto,  io, 
che  posso  sembrare  così  forte!  Tanto 
bisogno,  per  non  cadere  sotto  a  questa 
mia  disperata  audacia  ! 
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Di  colpo,  senza  più  guar- 
dare Zeno,  le  parole  dirette 
al  di  là  dell'uscio,  all'In- 
visibile. 

Signorina,  che  vestite  così  bene  come 
la  principessa  Blasko,  se  volete  rispar- 
miare un  gran  male  a  voi  e  a  lui,  uscite, 
subito  ! 

Zeno. 

Siete  impazzita  veramente! 

La  Morosina 

in  ascolto. 

Ma  non  ride  più. 

Zeno 

con  impeto. 

Voi  mi  costringete.... 

La  Morosina. 

No,  vi  prego.  Voi  non  siete  sincero.  E 
per  salvare  una  donna,  non  potete  offen- 
derne un'altra.  Non  potete  offendere  me  ! 

Egli  la  guarda,  sbalor- 
dito. Di  colpo,  la  Princi- 
pessa appare.  Sdegnosa, 
altera,  superba  nella  sua 
fierezza.  È  vestita,  ma  an- 
córa senza  cappello. 
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La  Principessa  -  La  Morosina  -  Zeno. 
La  Principessa 

in  tono  dì  sfida. 

Ecco. 

La  Morosina 

con  un  sospiro  di    sincera 
liberazione. 


Ah,  finalmente  ! 


Le  due  donne  si  fissano, 
e  la  Morosina  dice: 


La  modella. 

La  Principessa. 
No.  La  principessa. 

La  Morosina  si  inchina 
lievemente,  senza  ironia. 
La  Principessa   a  Zeno. 

Vi  ringrazio  dei  piacevoli  incontri  che 
mi  procurate  in  casa  vostra,  mentre  poso 
per  il  mio  ritratto. 

Fraccaroli.  La  Morosina,  8 
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La  Morosina. 

Ah,  posava!  Scusi,  non   mi    sono    pre- 
sentata: sono  la  Morosina. 

La  Principessa. 
Ho  sentito. 

La  Morosina. 
Ascoltava  attraverso  la  parete.  Brava  ! 

La  Principessa. 
No.  L'ho  anche  vista  sulla  scena. 

A   Zeno,   accennando   la 
Morosina,  con  ironìa. 

Commediante  mirabile! 

La  Morosina. 

Sulla  scena.  Ma  vedrà  nella  vita! 

Zeno. 

Non  le  date  ascolto,  principessa. 

La  Morosina. 

Lei  ha  sentito  attraverso  alla  parete  :  io 
amo  il  pittore  Zeno. 
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La  Principessa 

la    sua    voce    è    tagliente 
come  una  lama. 

E  poi? 

Zeno. 
Principessa  ! 

La  Morosina 

sicura,  diritta. 

Il  pittore  Zeno  è  il  suo  amante. 

Zeno 

d'impeto. 

Ma  non  è  vero  ! 

La  Principessa 

dopo  un  attimo. 

E  vero. 

Zeno  si  volge,  la  guarda, 
paralizzato. 

La  Morosina. 
Brava.  E  lei  lo  lascia. 

La  Principessa. 
Per  voi. 
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La  Morosina. 
Per  me. 

La  Principessa. 
Come  si  cede  un  giocattolo! 

La  Morosina. 
Non  m'importa  il  come.  Purché  sia  ! 


La  Principessa 

li   guarda:    sottile    e    per- 
fida. 

Era  dunque  un  impegno! 

La  Morosina. 

Era  una  gioia,  che  io  ho  mortificata  e 
vinta,  allora.  Ma  che  non  può  morire,  ma 
che  ha  dato  una  fede  e  uno  scopo  alla 
mia  vita.... 

A  Zeno. 

Io  vi  voglio  bene,  e  lo  dico:  a  voi,  a 
tutti!  E  mi  confesso,  con  candore.  Vi  ho 
voluto  bene,  anche  allora,  subito,  anche 
quando  mi  rifiutavo....  Sarei  fuggita  con 
voi  quella  sera,  affascinata  dal  vostro  fer- 
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vore,  presa  nel  gorgo  delle  vostre  parole, 
senza  più  pensiero  di  nulla.... 

La  Principessa. 

Bene  ! 

La  Morosina. 

Sì!  Bene!  Perchè    sarei   stata   sincera. 
Ma  avevo  paura.  Non    di   lui,  né  di  me  : 
ma    dell'avvenire,    ma    dell'amore    nato 
in    quel  modo.    No.  Elemosina,    no  !    Ma 
aspettare,  per  essergli   uguale.   Ma   lavo- 
rare e    vincere,    per   essergli  uguale.    Ma 
portarmi    in    alto ,    per    essergli    uguale. 
Ho    pianto,  allora,  per   negarmi.   Adesso 
no.   Ah,   principessa,  voi  avete  tante  vir- 
tij,  io  non  ho  che  questa  :  il  mio  amore  ! 
Voi  avete    altre    gioie,    altri    focolari,  al- 
tra bellezza  di  vita  :  io   non  ho  che  que- 
sta,   sola,  ma    mia,    perchè   me    la    sono 
creata    con  fede,  con   lagrime,  con   tutte 
le  mie  forze  disperatamente  tese  in  que- 
sta sola  volontà,  in  questo  spasimo  solo  : 
il  mio  amore  !  E  lo  saprò   difendere  con 
una  energia  che  voi  neppure  potete  ima- 
ginare ! 
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La  Principessa 

furente,  a  Zeno. 


Ma  scacciatela! 


Zeno 


Signorina 


supremamente  indeciso,  al- 
la Morosìna. 


C'è  un  momento  di  silen- 
zio. La  Morosina  lo  guarda, 
aspettando  ansiosa  quello 
che  saprà  fare  contro  di 
lei.  La  Principessa  lo  scru- 
ta impaziente.  Ed  egli,  gli 
occhi  sulla  Morosina,  non 
sa  continuare. 

La  Principessa 

livida,  lo  richiama,  e  il  ri- 
chiamo pare  una  frustata. 


Zeno! 


Zeno 

sotto  quella  sferza  si  muo- 
ve, ma  non  sa  dire  la  vio- 
lenza precisa.  Dice: 

Io  mi  domando  quale  follìa  la  spinga, 
e  quale  strano  senso  di  rispetto....  non 
so....  di  pietà....  mi  abbia  tenuto  finora.... 
dal  dirle....  di  uscire! 
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La  Principessa 

con  sollievo. 


Ah! 

La  Morosina 


a  Zeno. 


Ma  non  vi  accorgete  che  ìe  parole  vi 
tremano  sulle  labbra,  perchè  sentite  an- 
che voi  la  cattiveria  di  questo  insulto 
contro  di  me?  E  la  falsità.  Non  siete  sin- 
cero, Zeno! 

La  Principessa 

sferzante,  a  Zeno. 
Volete  dunque  diventare  ridicolo? 
La  Morosina 

trionfante. 
Ah,  anche  questo  mi  giova  ! 

La  Principessa 

sorride  amaro. 
E  ringraziatela  dunque  ! 

La  Morosina. 

Non  ridete,  principessa.  Non  è  il  mo- 
mento. C'è  anche  per  voi. 
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La  Principessa. 
Già,  dimenticavo  :  il  pericolo  ! 

Suono  di  campanello  al- 
l'interno. 

Forse  è  questo. 

Zeno. 
Chi? 

La  Morosina 

calmissima. 
Il  principe  vostro  marito. 

La  Principessa. 
No! 

La  Morosina. 

Parola  !  L'ho  fatto  venir  io.  Alle  diciotto. 
Puntualissimo. 

Zeno. 

Ah,  vi  giuro  che.... 

La  Principessa 

voce  d'orgasmo. 

Ma  non  è  vero! 
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La  Morosina. 

Non  esaltatevi.  Calma,  e  lasciate  fare 
a  me.  Completate  la  vostra  toeletta.  È 
un'infamia?  No.  Vedete?  Sono  padrona 
della  situazione ,  potrei  imporre  delle 
condizioni.  Avrei  potuto  anche  mandar- 
lo prima.  La  tragedia!  Invece,  niente: 
sbarazzarmi,  soltanto.  Sono  una  gentil- 
donna.... 

Un  cameriere  apre  la 
porta  d'angolo.  I  tre  si  ri- 
compongono, fermi  :  le  due 
donne,  sedute,  Zeno  in  pie- 
di verso  il  fondo. 

Il  Cameriere. 

C'è  Sua  Eccellenza  il  principe  Blasko. 

La  Morosina. 

Che  entri  ! 

A  Zeno. 


Oh,  scusi! 


Zeno  indeciso,  muto,  fa 
al  cameriere  un  gesto  con 
la  mano  come  a  signifi- 
care: passi.  Il  cameriere 
si  tiene  sull'uscio  che  apre 
al  nuovo  venuto. 
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Il  Principe  -  La  Prlncipessa 
La  Morosina  -  Zeno. 

Il  Principe 

assai  distinto,  abito  da  pas- 
seggio, canna,  cappello  a 
cilindro  in  mano,  che  su- 
bito abbandona  nelle  mani 
del  cameriere,  il  quale  esce. 
Al  vedere  la  Principessa  ha 
una  espressione  di  stupore. 

Anche  voi,  qui? 

Ma  non  insiste,  fa  un  in- 
chino, bacia  la  mano  alla 
Morosina,  bacia  la  mano 
alla  Principessa.  Dice  alla 
Morosina  : 

Mia  gentile  signora,  eccomi  al  tranello. 

Saluta  da  lontano  Zeno, 
che  si  inchina. 

La  Morosina. 

Eccellenza,  quello  che  succede  è  terri- 
bile! 
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Il  Principe. 
Addirittura? 

La  Morosina 


ai  due,  perfida. 


Glielo  dico,  veramente? 

Un  attimo  di  silenzio. 

Bisogna  pure  dirglielo.  Eccellenza,  io   le 
domando  scusa.  La  colpevole  sono  io. 

Il  Principe. 

C'è  una  colpa? 

La  Morosina. 

Grave,  Eccellenza.  E  la  confesso  in 
fretta,  per  arrossire  meno.  Qualche  gior- 
no fa  io  ho  avuto  l'onore  di  incontrare 
Sua  Eccellenza  la  Principessa  al  té.  Fra 
l'altro  abbiamo  parlato  di  un  gran  qua- 
dro che  il  pittore  Zeno  ha  quasi  finito, 
per  r  Esposizione  di  Venezia.  «  Lo  ve- 
drei volontieri  —  mi  disse  —  ma  cono- 
sco il  pittore  appena  ».  Io  invece  lo  cono- 
sco ancóra  dai  suoi  primi  studi  di  Venezia. 
Ho  combinata  la  visita  con  la  Principessa 
e  ho  fatto  poi  la  breve  telefonata  a  Vo- 
stra Eccellenza.  Voglio  bene  a  Zeno,  e  ci 
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tenevo  a  far    venire    nel    suo  studio  due 
personalità  del  gran  mondo. 

Il  Principe. 

Il  pittore  Zeno  non  ha  bisogno  di  que- 
sto. 

La  Morosina. 

Ma  ci  troviamo  dinanzi  a  un  ostacolo 
imprevisto.  Il  pittore  si  rifiuta  —  con  tutta 
la  buona  grazia  di  un  gentiluomo,  ma  si 
rifiuta  —  di  farci  vedere  il  gran  quadro. 
Ancóra  troppo  abbozzo  e  ancóra  troppo 
poco  quadro,  dice.  Vuole  lei  insistere,  Ec- 
cellenza? Noi  non  siamo  riuscite. 

Il  Principe. 
Allora  sarà  difficile. 

A  Zeno. 

E  veramente  capriccio  di  artista? 

Zeno. 

Non  un  capriccio,  Eccellenza.  E  un  sen- 
so di  delicatezza,  di  pudore  d'arte,  direi. 
Il  quadro  è  molto  incompleto.  Non  ne 
sono  contento.  E  non  voglio  che  altri  lo 
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veda,  e  sopra  tutto  intenditori  come  la 
Principessa  e  lei,  mentre  è  così  informe, 
così  da  fare. 

La  Morosina. 

Anche  l'ultima  speranza  è  caduta. 

Il  Principe. 

Male  per  noi  !  Ma  io  rispetto  il  pudore, 
come  dice  l'artista.  Vuol  dire  che  torne- 
remo quando  il  quadro  sarà  vestito  di 
tutta  la  sua  magnificenza.  Si  potrà? 

Zeno. 

Sempre  lusingato.  Eccellenza. 

La  Morosina. 

Ma  io  come  potrò  scusarmi? 

Il  Principe. 

Facilmente  :  senza  più  domandare  scu- 
sa. L'idea  era  buona. 

La  Morosina. 

Oh,  lo  so!  Ma.... 

Il  Principe. 

Signorina,  io  capisco  perfettamente: 
fraternità  di  artisti.... 
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La  Morosina. 
Ecco  ! 

Il  Principe 

alla  Principessa. 
E  allora,  vogliamo  scendere? 

La  Principessa. 
Certamente. 

Il  Principe. 

E  la  nostra  deliziosa  artista? 

La  Morosina. 
Devo  scendere  anch'io. 

La  Principessa  s'è  alzata, 
oflPre  la  mano  a  Zeno  che 
è  rimasto  immobile.  Egli 
la  bacia.  Anche  la  Moro- 
sina, pili  lenta,  più  sicura, 
offre  la  mano  a  Zeno,  che 
la  porta  alle  labbra.  La 
Morosina  lo  osserva  con 
intenzione,  e  gli  tiene  la 
mano  per  qualche  po'.  Poi 
lentamente  si  avvia  al- 
l'uscio. La  Principessa  è 
già  uscita.  Il  Principe  ten- 
de la  mano  a  Zeno:  poi 
esce  anche  lui. 
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Zeno  -  La  Morosina. 


Rimasto  solo,  Zeno  che 
sembra  annichilito  dalla 
stupefazione  si  porta  le 
mani  alle  tempie  in  un 
gesto  fra  comico  e  spa- 
ventato. 


La  Morosina 

rientra  di  colpo,  in  fretta, 
lo  avvicina  in  punta  di 
piedi,  gli  dice  rapidissima: 


Hai  avuto  paura! 


E    scompare, 
una  scossa.. 


Zeno    ha 


n: 


ATTO  TERZO. 


Fraccaroh.  La  Morosina. 


Nel  camerino  di  teatro  della  Morosina  al  Co- 
stanzi  di  Roma/  A  sinistra  in  fondo  la  toeletta:  uno 
specchio,  bottigliette,  biacche,  profumi,  spazzolini, 
piumini. 

Dinanzi,  una  poltrona.  Vesti  da  scena  a  un  attac- 
capanni alla  parete.  Un  piccolo  paravento.  Alla 
parete  di  destra  un  divano  a  muro,  senza  spalliera. 
Un  tavolino  basso,  due  vecchie  sedie  di  bella  sa- 
goma. 

C'è,  pure  nella  ristrettezza  del  locale,  un  vivo 
senso  di  grazia:  una  amorevole  cura  gentile  di 
donna  di  molto  gusto. 


È  la  fine  dell'opera,  dopo 
una  sera  di  prima  rap- 
presentazione Il  camerino 
della  prima  donna  è  stato 
per  qualche  minuto  il  ri- 
gurgito delle  appassionate 
discussioni  che  si  erano  ac- 
cese nella  sala,  e  del  grande 
successo.  Ancóra  nel  suo 
costume  dell'opera,  un  abi- 
to bianco  che  ne  delinea  la 
persona  di  tra  le  pieghe  del 
viluppo,  la  Morosina  sta 
accompagnando  alla  por- 
ta, verso  l'angolo  di  destra, 
un  gruppo  di  signori  in  abi- 
to nero.  Ella  sorride  e  rin- 
grazia, e  le  sue  parole  bre- 
vi e  i  suoi  saluti  navigano 
sulle  ondate  di  complimenti 
degli  ammiratori  in  entu- 
siasmo. Dolcemente  ella  li 
spinge,  con  gesti  di  comi- 
ca rassegnazione  quando 
qualcuno  si  indugia  a  ri- 
baciarle la  mano. 


La  Morosina  -  Gli  Ammiratori  -  Chiarina. 
Un  Ammiratore. 


Immensa! 
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Un  Altro. 

Sapete  che  cosa  ha  detto  l'autore  ? 
«  L'opera  non  l'ho  scritta  io,  l'ha  scritta 
stasera  la  Morosina  ». 

Il  Terzo. 

Sì,  ma  prova  a  stamparglielo  sul  gior- 
nale, e  vedrai  che  muso  ! 

Un  Vecchio. 

Morosina,  lasciatelo  dire  a  un  vecchio  : 
non  ricordo  niente  di  simile! 

La  Morosina. 
Grazie,  senatore.  Grazie,  amici. 

Un  Ammiratore. 
Largo,  largo  !  Un  momento  ! 

Gli  Altri. 
Che  c'è? 

Un  Ammiratore. 
Il  ministro  della  Pubblica  Istruzione. 


Affo  ferzo  i33 


Il  Ministro  -  La  Morosina  -  Gli  Am- 
miratori -  Chiarina  -  poi  II  Maestro. 


Sì  fa  posto  ai  lati  della 
porta.  Un  signore  vi  ap- 
pare, seguito  da  altri  due. 
Soprabito,  cappello  in  ma- 
no, che  posa  subito  sopra 
un  tavolo.  Si  volge  alla 
Morosina. 

Il  Ministro. 

Sono  salito  per  congratularmi  con  l'au- 
tore; ma  voglio  prima  rendere  omaggio 
all'interprete.  Molto  bene!... 

Pausa:  cerca  altre  pa- 
role, non  trova,  ripete: 

Molto  bene!... 

C'è  un  momento  di  at- 
tesa e  di  incertezza.  Egli  si 
riprende  col  tono  di  chi 
tenga  una  conferenza. 

Sentir  cantare  così  è  un  vero  godimento 
per  lo  intelletto.  Si  stabilisce,  quasi  di- 
rei, fra  l'artista  e  il  pubblico  una  comu- 
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nione  ideale  che  centuplica  le  sensazioni 
e  nello  stesso  tempo  le  rende  ipersensi- 
bili. Lei  aggiunge  alla  seduzione  dell'arte 
la  gloria  della  voce  e  il  fascino  della  per- 
sona.... 

Uno. 
Molto  bene! 

Il  Ministro 

si  volta  sospettoso,  poi  si 
china  a  baciare  la  mano 
a  Morosina. 

Molt....  Benissimo,  signorina. 

Voci. 
Il  maestro!  l'autore! 

Gli  ammiratori  fanno 
largo  per  lasciar  passare 
il  Maestro  onusto  di  glo- 
ria :  anche  lui  posa  il  cap- 
pello vicino  a  quello  del 
Ministro. 

Il  Maestro 

al  Ministro. 

Eccellenza,  mi  hanno  detto  che  lei  mi 
cercava.  Quale  onore! 


Atfo  terzo  i35 

Il  Ministro 

gli    stringe   la   mano   e  la 
tiene. 

L'onore  è  del  Governo....  Ogni  volta  che 
possiamo  celebrare  una  vittoria  della  ge- 
nialità nazionale.  Ai  molti  lauri  ella  ag- 
giunge ora  quest'altro,  che  mi  pare  li  su- 
peri tutti.  Crescit  eundo!  come  dicevano 
i  miei  antichi  colleghi.  Quale  reggitore 
della  Pubblica  Istruzione  mi  è  caro  dirle 
qui,  in  faccia  a  questi  rappresentanti  del 
pubblico,  la  mia  alta  soddisfazione  in  nome 
del  Governo. 

Uno 

commento  soffocato. 

È  un  oratore  formidabile! 
Il  Maestro 

si  inchina. 

Eccellenza,  grazie.  Io  non  so  parlare, 
specialmente  questa  sera.  Ma  le  dico  gra- 
zie, con  tutto  il  cuore. 

Il  Ministro. 

Siamo  noi  che  le  dobbiamo  essere  ri- 
conoscenti. 

Sì  inchina  alla  Morosina. 


l36  LA    MOROSINA 


E  anche  a  lei. 

Agli  altiì,  guardandoli. 

E  anche  a  loro. 

Al    Maestro   che    si    ap- 
presta ad  accompagnarlo. 

No,  no,  non  si  incomodi,  glielo  proibisco. 

Prende   il   cappello  e  fa 
per  uscire. 

Il  Maestro. 
Badi,  Eccellenza,  quello  è  il  mio. 

Gli  offre  l'altro. 

Il  Ministro 

lo     guarda,    e     restituisce 
l'altro  cappello. 

Già.  Ma  lei  stasera  non  ha  bisogno  di 
cappello. 

Sorpresa,  attesa. 
Ha  la  corona  del  trionfo! 

E  se  ne  va  felice.  Il  Mae- 
stro si  inchina  sbalordito. 


Uno. 
E  stupefacente! 


Affo  terzo  \?>i 


Un  altro. 
No  :  è  ministro. 


La  Morosina  congeda 
gentilmente  gli  ammiratori 
che  se  ne  vanno:  compli- 
menti, saluti.  Chiarina  tira 
la  tenda. 


La  Morosina  -  Il  Maestro  -  Chiarina. 
Il  Maestro. 

le  si  inchina  entusiasta. 

Contenta  ? 

La  Morosina. 
Molto  ! 

Il  Maestro 

cantarellando. 

Lo  dite  male. 

La  Morosina. 
Sono  affranta. 
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Il  Maestro. 

Lo  capisco,  cara.  Ma  siete  stata  mera- 
vigliosa. La  prima  siete.  Non  ce  n'è  al- 
tre. Io  sono  il  pila  grande  maestro,  sì, 
d'accordo,  ma  voi  siete  la  piiì  grande  in- 
terprete. E  non  mi  lascio  esaltare  dal 
trionfo.  Dico  la  verità.  Se  aveste  sentito, 
giù  nella  sala  e  nell'atrio  !  Un  coro  di  en- 
tusiasmi per  la  vostra  interpretazione.  Io 
sono  sicuro  che  non  avete  ancóra  bene 
capito  l'importanza  di  questo  successo  per 
la  vostra  carriera  !  E  decisivo,  cara  mia  ! 

La  Morosina. 
Lo  spero. 

Il  Maestro. 
Quasi  quasi  vi  vorrei  baciare  ! 

La  Morosina 

sorridente. 
Non  ha  importanza. 

Il  Maestro 

scherzoso. 

Per  voi  ! 

Poi  con  afiFetto, 


Affo  terzo  iSg 

Finora  io  vi  ho  lasciato  fare  tutto  quello 
che  avete  voluto.  Non  per  l'interpreta- 
zione, che  ci  trovava  sempre  d'accordo, 
ma  per  il  resto.  Voi  avevate  i  vostri  ca- 
pricci :  e  io,  tranquillo.  Dicevo  :  Verrà  il 
successo,  se  Dio  vuole,  e  cambierà  idea. 
L'opera  non  era  ancóra  data,  poteva  an- 
che.... chi  sa?  C'era  qualcuno  che  dubi- 
tava.... Io  no,  ah  no,  io  sapevo  che  do- 
veva essere  così,  sapevo  che  cosa  avevo 
scritto.  Ma  adesso  non  c'è  più  da  aver 
esitazioni,  vi  pare?  Il  Hammerwiel  insi- 
ste più  che  mai  nella  sua  proposta  per 
la  grande  tournée.  Ma  vuole  l'opera  con 
voi  per  protagonista. 

Morosina    fa    segno    dì 
«  no  »  col  capo. 

Come  no?  ancóra  no?  ma  perchè?  E 
una  pazzia  !  Pensate  :  un  contratto  d'oro, 
e  in  un'opera  così  !  Vi  conquistate  l'Ame- 
rica di  colpo. 

La  Morosina. 
Non  insistete,  Maestro. 

Il  Maestro. 
Ma    perchè?    non  volete    abbandonare 
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ritalia?  per  sei  mesi,  poi,  in  complesso: 
perchè? 

La  Morosina. 
Ho  le  mie  idee. 

Il  Maestro. 

Ma  non  è  possibile,  ma  sono  illogiche! 
ma  che  idee  sono  ? 

La  Morosina. 
Idee  mie! 

Il  Maestro. 
Le  cambiereté. 

La   Morosina   sorride.  Il 
maestro  indulgente: 

Siete  la  più  grande  interprete,  ma  siete 
anche  la  piti  capricciosa  !  Va  bene,  va 
bene....  per  ora  vi  lascio,  e  torno  fra 
poco  a  prendervi,  con  l'editore.  E  avrete 
cambiato  idea,  vedrete. 

La  Morosina. 
Bravo  ! 
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Si  sente  un  lieve  colpo 
bussato  allo  stipite,  e  una 
voce  :  «  Si  può  ?  ». 

Il  Maestro. 

che    è    vicino    alla    porta, 
sposta  la  tenda  per  vedere. 


Chi  è? 


GiANGi  -  La  ìMorosina  -  Il  Maestro 
Chiarina. 


Si  affaccia  al  limitare  la 
figura  di  Giangi. 

GlÀNGI 

entusiasta  e  imbarazzato. 

Domando  scusa.  Sono  io.  Ma  vedo  che 
disturbo  e  me  ne  vado. 

Il  Maestro. 
Che  voleva? 
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GlANGI 

sbalordito. 

L'autore!  Anche  l'autore!  Misericordia! 
Permette?  Sono  entusiasta,  sono  inebe- 
tito. E  un  assoluto  capolavoro.  Io  di  mu- 
sica non  me  ne  intendo  molto,  ma  è  una 
musica  straordinaria  ! 

Gli  stringe  la  mano. 

Che  onore  per  me  !  Pensi  che  io  conosco 
a  memoria  tutte  le  sue  opere,  e  le  stono 
tutte,    e   ancóra   non  conoscevo  l'autore  ! 

La  Morosina   lo   guarda 
con  intensa  curiosità. 

Ma  quella  che  mi  ha  veramente  sbalor- 
dito —  scusi,  sa  —  è  la  signorina.  Cose 
pazzesche.  Dalla  mia  poltrona  io  la  guar- 
davo, la  riguardavo.  Possibile  ?  Ma  no  ! 
Da  piccola  venezianina  con  lo  scialletto.... 
eppure....  La  Morosina....  Anche  quell'al- 
tra studiava  canto....  Alla  fine  dello  spet- 
tacolo mi  informo  :  ma  è  proprie  lei  ! 

La  Morosina 

lieta,  illuminata  dal  ricor- 
do, restando  seduta  sul  di- 
vano. 

Sono  proprio  io. 
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GlANGI 

inondato  di  gioia,  si  china 
a  baciarle  le  mani. 

Signorina  !  Grande  !  Grande  grande, 
ecco  !  Io  sono  confuso  per  aver  ardito 
di  farle  la  corte  a  quel  modo  ! 

La  Morosina 

ride  serena. 
E  perchè? 

Il  Maestro 

burbero. 

Ah  ah!  Siamo  a  queste!  Morosina  cara, 
ci  rivediamo  fra  poco  :  e  con  altre  idee, 
spero.  Ma  siete  testarda  ! 

La  Morosina. 

Caro  maestro,  quando  io  mi  fìsso  in 
un'idea.... 

Il  Maestro. 
No,  per  carità,  non  fate  scherzi.... 

Si    inchina    leggermente 
a  Giangi,  ed  esce. 
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GiANGi  -  La  Morosina  -  Chiarina. 

GlANGI. 

Mi  crederà  un  villano  :  non  mi  sono 
neanche  presentato  ! 

La  Morosina. 

Non  importa.  Gli  ha  detto  che  l'opera 
è  un  capolavoro,  e  gli  basta.  Si  acco- 
modi. 

GlANGI. 

No,  grazie,  non  potrei.  Sono  tutto  in 
orgasmo.  Ma  che  sorpresa!  Ma  che  arti- 
sta! Ma  come  ha  fatto? 

La  Morosina 

ride. 

Così  ! 

GlANGI. 

Già  :  dice  «  così  »   lei  !    «  Così  !  »   Pensi 
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che  in  tutto  questo  tempo  io  non  ho 
fatto  niente  !  Si  ricorda,  quel  campiello 
dove  io  la  aspettavo  per  dirle  «  buona 
sera  »  ?  Da  allora,  io  non  ho  più  fatto 
nulla.  Neanche  prima,  veramente.  Ma  da 
allora,  ancóra  meno.  C'era  anche  Urbano 
in  teatro  con  me:  ricorda?  quel  vecchio 
signore  che  era  con  me  a  Venezia,  a  quel- 
l'epoca. E  c'era  anche  l'altro,  quello  gio- 
vine, il  pittore  Zeno. 

La  Morosina. 
Ah! 

GlANGI. 

Sa  che  è  diventato  celebre  anche  lui? 

La  Morosina. 

E  perchè  non  è  salito  con  lei? 

Cianci. 

Il  vecchio  Urbano  ?  Non  ha  voluto.  Ha 
detto  che  non  era  fine  profittare  di  un 
lontano  incontro  per  disturbare  una  arti- 
sta. Ci  tiene  molto  alle  forme,  lui. 

Fraccaroli.  La  Morosina.  10 
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La  Morosina. 
No,  l'altro. 

GlANGI. 

Zeno?  Ah,  poveretto!  Non  sta  attraver- 
sando un  periodo  troppo  allegro. 

La  Morosina. 
Che  ha? 

GlANGI. 

Niente  :  cose  interne  sue,  ma  che  gli 
hanno  procurato  un  tale  scossone.... 

La  Morosina. 
Mi  dica,  mi  dica:  mi  incuriosisce. 

GlANGl. 

No,  questioni  d'amore,  che  non  hanno 
interesse.  Me  le  ha  confidate  in  amicizia, 
per  sfogarsi....  Povero  Zeno,  gli  è  capi- 
tata grossa!... 

La  Morosina. 
Ah  sì? 
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GlANGI. 

Eh  SÌ,  poverino!...  E  venuto  ieri  a  rac- 
contarmelo, con  la  faccia  tutta  stravolta  ! 
Mah,  cosa  vuol  farci  ?  Infortuni  sul  la- 
voro. 

La  Morosina. 

Una  donna? 

Gian  Gì. 

Una?  Due!  Due!  E  una  contro  l'altra. 
Non  ho  capito  bene  perchè  me  l'ha  rac- 
contato piuttosto  confusamente.  Ma  si 
tratta  di  questo  :  Zeno  si  trovava  nel  suo 
studio  con  una  donna,  che  chiameremo 
numero  uno.... 

La  Morosina. 
Pittrice  ? 

Cianci. 

No.  Non  dev'essere  pittrice....  Doveva 
andar  lì  per  altre  ragioni.  Ma  mentre  era 
lì  la  numero  uno,  ecco  che  ne  capita 
un'altra,  che  chiameremo  la  numero  due.... 
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Oh! 


La  Morosina. 


GlANGI. 


Sì.  Una  vecchia  amante  d'altri  tempi, 
pare....  Piomba  lì  fra  i  due:  gridi,  mi- 
nacce, una  rivoltella  o  un  pugnale  in  aria, 
non  so  bene....  La  numero  uno,  poverina, 
che  era  tanto  caruccia  a  quel  che  pare, 
si  spaventa  e  scappa,  e  Zeno  resta  con  la 
vecchia.... 

La  Morosina. 
Oooh! 

GlANGI. 

Ma  il  pili  bello  della  storia  è  questo: 
che  Zeno  è  rimasto  frastornato  dall'au- 
dacia di 'quell'altra. 

La  Morosina 

La  vecchia! 

Cianci 

in  allegria. 

Già  !  E  ne  parla....  ma  è  incredibile  dopo 
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quello  che  è  successo!...  ne  parla  con 
una  specie  di  ammirazione,  con  un  senso 
curioso  di.... 

La  Morosina 

l'anima   sospesa   in  quella 


Davvero  ? 


dichiarazione. 


GlANGI 

la  guarda,  sorride. 


Straordinarie,  le  donne!  Basta  un  rac- 
conto di  questo  genere,  ed  eccole  lì,  per 
sapere,  nasino  in  aria,  occhi  spalancati!... 
Cara  signorina,  queste  sono  cose  che  non 
la  riguardano,  e  che  a  lei  non  succede- 
ranno mai  ! 

La  Morosina. 
Chi  lo  sa  ? 

Cianci. 

Lei  ?  Ma  faccia  il  piacere  !  Giovine , 
bella,  celebre,  ricercata,  ma  basta  che 
lei  allunghi  la  mano.... 

La  Morosina. 
Per  avere  l'amore? 
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GlANGI. 

Per  avere  tutto  quello  che  vuole. 

La  Morosina. 
E  se  le  dicessi  che  non  basta? 

GlANGI 

interessato^ 

Numi  del  cielo!   Lei   ha   qualche   desi- 
derio che  non  riesce  ad  accontentare? 

La  Morosina. 
Sì. 

GlANGI. 

Un  desiderio  d'amore? 

La  Morosina  sorride,  con- 
fermando. Giangi  mezzo  se- 
rio, mezzo  tono  di  scherzo. 

Vede?  Se  lei  mi  avesse  dato  ascolto  in 
quelle  sere  di  Venezia!... 

La  Morosina 

come  se  parlasse  a  se  stes- 
sa, assorta. 

Mio   buon   amico,    l'amore   è  una  gioia 
che   bisogna   meritarsi,   e  io  non  mi  me- 
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ritavo  niente,  allora,  né  per  qualche 
tempo  poi.  Bisogna  conquistarselo,  con 
sacrifici  e  con  sofferenze,  perchè  sia  puro, 
e  forte,  e  perchè  viva.  L'amore  facile 
muore  facilmente.  E  l'altro,  costa....  oh!... 
costa  questa  piccola  cosa  :  la  vita.  Vin- 
cere, e  lottare  per  vincere,  per  potersi 
offrire  e  per  poter  chiedere,  senza  umi- 
liazioni, e  senza  viltà. 

Si  scuote,  chiede  a  Giangi. 

Non  è  così? 

Giangi. 

E   un   po'  complicatino,   ma    dev'essere 
così.  E....  lei  non  ha  trovato? 

La  Morosina. 
Credo  di  sì. 

Giangi. 
Ah!  Beato  lui! 

La  Morosina. 

E  povera  me  se  mi  sbagliassi  !  C'è  tutta 
la  mia  vita  in  questo  ! 
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GlANGI. 

Ecco  i  tipi  che  io  adoro!  E  a  me  non 
capitano  mai  fra  le  mani  !  E  com'  è  ? 
Biondo?  Bruno?  Sa,  mi  interesso  sol- 
tanto per  vedere  se  c'è  possibilità  di 
fortuna  anche  per  me.  Non  con  lei,  na- 
turalmente: ma  così,  in  genere.... 

La  Morosina 

torna  al  tono  leggero. 

Lei  mi  ha  dato  un  gran  piacere  col  ve- 
nirmi a  trovare.  E  ha  fatto  male  a  non 
portarmi  i  suoi  amici. 

GlANGI. 

Che  vuole?  Uno,  Zeno,  non  so  dove  sia. 
Dopo  il  primo  atto,  non  l'ho  più  visto. 
L'altro,  il  vecchio,  è  giù  che  mi  aspetta 
al  caffè  all'angolo. 

Un  colpetto  all'uscio. 

Viene  gente,  e  io  scappo.  Mi  scusi  tanto 
tanto. 

Si  china  a  baciarle  la  mano. 
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La  Morosina. 

Ma  si  faccia  vedere.  Anzi,  ritorni  col 
suo  amico.  Io  resto  in  teatro  ancóra 
un  po'. 

Chiarina  è  andata  a  sco- 
stare la  tenda,  e  vi  appare 
Zeno. 

GlANGI 

sorpreso. 

Zeno!  Vede?  E  venuto  da  sé. 


Zeno  -  La  Morosina  -  Giangi  -  Chiarina. 


Chiarina  va  e  viene  senza 
far  rumore,  occupata  a  far 
ordine  nelle  vesti. 

La  Morosina 

accorre  premurosa  verso 
Zeno  che  avanza.  Ha  una 
esclamazione  di  vera  gioia. 

Ah,  grazie!  Entrate,  entrate! 
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Tu? 


Zeno 

si  inchina  a  lei,  ma  è  bru- 
sco, scontroso.  VedeGiangi, 


GlANGI. 


Ci  si  ritrova! 

La  Morosina 

con  gioia,  le  mani  tese 
alla  stretta  delle  mani  di 
Zeno. 

Quanta  bontà,  amico!  Ecco  una  cosa 
che  speravo,  ma  che  non  osavo  credere. 
Grazie!  Grazie! 

Egli  le  stringe  imbaraz- 
zato una  mano. 

Mettete  giìi  il  cappello  e  il  soprabito,  qui, 
lì,  dove  capita.  Non  badate.  Confusione 
di  teatro,  dopo  una  prima.  Aveva  tanta 
paura  di  non  rivedervi  ! 

GlANGI 

che  segue  la  scena  con 
curiosità    e    con    sorpresa. 

Si  erano  rivisti  ? 


Sì. 


Ah,  vedo! 
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La  Morosina 

è  ilare,  trasfigurata. 


GlANGI 

con  un  leggero  sospetto. 


La  Morosina 

a  Zeno,  con  nella  voce  ve- 
ramente un  senso  di  sol- 
lievo. 


Mi  avete  liberata  d'un  peso! 


Signorina  ! 


GlANGI. 

il  suo  dubbio  si  rafforza: 
egli  si  xnuove  in  silenzio, 
prende  il  cappello,  si  in- 
china alla  Morosina. 


E  fa  per  andarsene  svelto 
svelto. 


La  Morosina. 
Scappa  ?  No,  perchè  ? 

GlANGI. 

Sa,  è  l'ora.... 
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Resta. 


Zeno. 


GlANGl 


protestando,  come  per  dire 
che  non  gli  piace  servire 
da  imbarazzo. 


Caro  mio!... 


Zeno. 
Che  vuoi  dire?  che  hai? 

Cianci. 
Io?  niente!  ma  non  voglio.... 

Fa  alla  Morosina  un  ge- 
sto come  per  chiedere: 
«È  lui?»  La  Morosina  sor- 
ride, trepida.  Giangi  sba- 
lordito, accenna  a  Moro- 
sina. 

E  lei  sarebbe....  Dio  di  tutte  le  miseri- 
cordie: lei  sarebbe....  la  vecchia!  La  nu- 
mero due  ! 

La  Morosina  sorride  af- 
fermativa. Giangi  non  dice 
nulla  :  come  se  fosse  rima- 
sto scottato,  infila  il  cap- 
pello e  si  precipita  alla 
porta,  e  scompare. 


Atto  terzo  i57 


La  MoRosiNA  -  Zeno. 


Zeno  è  rimasto  presso 
alla  parete,  espressione  di 
scontroso. 

La  Morosina 

in  tono  di  scherzo. 

Così  cupo!... 

Zeno  non  risponde. 

E  così  silenzioso!... 

Zeno  non  risponde. 

Eppure  siete  certamente  venuto  per  dir- 
mi qualche  cosa. 

Dopo  un  altro  silenzio. 

Siete  molto  irritato!  Contro  di  me? 
Zeno 

ruvido. 

Contro  tutto.  E  specialmente  contro  di 
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me,  che  non  so  reagire,  che  non  ho  sa- 
puto rispondere  con  una  più  cruda  vio- 
lenza alla  vostra  violenza  dell'altro  gior- 
no. Ma  anche  contro  di  voi,  sì.  Siete 
riapparsa  nella  mia  vita  a  turbarmi,  a  in- 
quietarmi. 

La  Morosina. 

Ne  avevo  il  diritto. 

Zeno 

in  tono  di  negazione. 

Oooh! 

La  Morosina. 
Ne  avevo  il  desiderio,  che  fa  lo  stesso. 

Zeno. 

Avete  voluto  rendermi  ridicolo.  Ah , 
bella  impresa  !  E  bella  prova  di  amore, 
per  voi  che  parlate  tanto  di  amore  ! 

La  Morosina. 

Ridicolo,  dinanzi  a  chi? 

Zeno. 

Dinanzi  a  noi,  dinanzi  a  quella  signora. 


Aito  terzo  iSg 

La  Morosina 

con  gaia  insolenza. 
Ve  l'ha  detto  lei! 

Zeno. 
Non  l'ho  più  vista. 

La  Morosina 

ride. 

Ha  preso  paura  ! 

Zeno. 

Non  ridete!  Non  ridete!  Voi  giocate 
con  tutto!  Provocate  delle  catastrofi,  e 
lo  fate  con  la  serenità  di  un  bambino  che 
dà  fuoco  a  una  casa!  È....  è  incoscienza, 
ecco!  Ma  sapete  quello  che  fate? 

La  Morosina. 
Sì. 

Zeno. 

E  lo  fate  ugualmente  ! 

La  Morosina 


candida. 


Lo  faccio  apposta. 
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Zeno. 

E....  è  incredibile!  Ma  voi  non  pen- 
sate.... voi  non  pensate  che  quella  signo- 
ra e  io  eravamo  molto  amici,  molto  amici, 
e  che  ne  eravamo  lieti,  perchè  questo 
dava  gioia  alla  nostra  vita,  perchè....  per- 
chè.... 

Si  sforza  per  trovai"e  elo- 
quenza alle  sue  frasi,  ma 
non  sa  dire. 

E  adesso,  di  colpo,  niente,  piìi,  per  causa 
vostra. 

La  Morosina. 

La  fine  dell'amore  ! 

Zeno. 

Amore,  capriccio,  quello  che  fosse  !  Ci 
piaceva,  ecco.  E  adesso,  da  un  momento 
all'altro.... 

La  Morosina. 
Colpa  mia! 

Zeno. 
Colpa    vostra,    sì,    vostra!    Perchè    mi 


Affo  ferzo  161 

avete  messo  in  un  orgasmo  infantile,  in 
un  nervosismo  che  non  mi  so  spiegare. 
Mi  pare  d'essere  tornato  fanciullo. 

Impetuoso  e  aggressivo. 

Ma  cosa  credete,  voi,  d'imporre  l'amore, 
così,  come  si  impone  un  ordine?  Perchè 
piace  a  voi,  per  farmi  soffrire? 

La  Morosina 

lo  guarda,  si  alza,  lo  scruta 
ancóra  come  per  penetrar- 
lo. Momento  di  silenzio.  Poi 
ella  dice,  a  voce  smorzata: 
triste,  ma  risoluta. 

No  no,  non  impongo  niente.  Vi  sba- 
gliate, pittore  Zeno.  Niente.  Niente  più.... 
Basta. 

Zeno 

subitamente  colpito  dal  to- 
no di  lei,  e  sorpreso. 

Ah,  basta,  così,  tranquillamente?  E  la 
vostra  grande  passione?  e  lo  spasimo?  e 
l'amore?  Ne  parlavate  tanto!... 

La  Morosina. 

Vi  ho  rincorso  fino  a  che  vedevo  in 
voi  la  mia  felicità.  Credevo  !  Adesso,  non 

Fraccaroli.  La  Morosina.  li 
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credo  più.  Ah,  voi  vorreste  le  grandi  pa- 
role, la  tragedia,  le  lagrime,  per  farne 
corone  al  vostro  orgoglio  !  No.  Mi  sono 
sbagliata  io,  prima,  ma  vi  sbagliate  molto 
anche  voi,  adesso.  Io  sono  venuta  a  do- 
mandarvi quello  che  credevo  fosse  la 
gioia  di  tutti  e  due,  per  una  nostra  pro- 
messa lontana,  per  un  nostro  sogno.  Mi 
sbagliavo.  Basta.  E  finita. 

Zeno 

sbigottito  e  scontento. 

E  lo  dite  così  ! 

La  Morosina. 

Vi  pare  troppo  semplice,  vero  ?  Oh,  c'è 
dentro  di  me  qualche  cosa  che  crolla  : 
ma  non  si  vede.  Niente.  Pensavo  che  ne 
sarei  morta.... 

Sorriso  ferito. 

Sciocchezze!  Vedete.  Si  vive,  si  vive  tut- 
tavia ! 

Zeno 

toccato  da  quella   espres- 
sione di  dolore. 

Morosina  ! 


Atto  terzo  i63 


La  Morosina. 


Andate,  andate  pure.  Eravate  venuto 
per  dirmi  questo.  Me  l'avete  detto.... 

Zeno 

nelle  sue  parole  e  nel  suo 
viso  l'espressione  di  scon- 
trosità si  va  sperdendo. 

Ero  venuto....  non  so  neanch'io  perchè: 
pieno  di  rancore  contro  di  voi,  ma  col 
bisogno  di  parlarvi,  di  vedervi.  E  stupido: 
ma  è  così  !  Non  potevo  starvi  lontano,  e 
avevo  paura  d'incontrarvi. 

Uno  scatto. 

Non  siete  buona  !  non  siete  buona  !    non 
mi  avreste  messo  in   questa   condizione! 

La  Morosina. 

Vi  domando  scusa.  Ma  adesso  vi  prego  : 
via,  via!  Che  voglio  piangere! 

Zeno 

è  indeciso,  poi  le  si  avvi- 
cina. 

Vi  ho  fatto  del  male! 

Fraccarou.  La  Morosina.  li* 
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La  Morosina. 

Voi?  No.  Me  lo  son  fatto  da  me.  Non 
abbiate  rimorsi. 

Zeno. 

Non  volevo  farvi  del  male.  Oh  no!  Se 
sapeste  quanto  diverso  è  il  mio  senti- 
mento !  Ma  da  due  giorni  non  so  più 
quello  che  voglio,  non  so  sentire  quello 
che  voglio. 

Pausa. 

Voi,  che  sapete   tante   cose,  mi   sapreste 
spiegare  cos'è? 

La  Morosina. 

Passerà.  Tornate  da  lei.  E  ditele  che 
per  conto  mio  può  vivere  tranquilla.  Non 
me  ne  occupo  più. 

Zeno 

dopo  un'altra  incertezza 
perchè  stenta  a  rivelarsi, 
e  non  vuole  aver  l'aria  di 
cedere. 

Però,  volevate  che  vi  amassi. 


Atto  terzo  i65 

La  Morosina. 

No. 

Zeno. 

Come  no  ?  Se  me  l'avete  detto  voi  ! 
Se  siete  venuta  apposta  in  casa  mia  per 
questo  ! 

La  Morosina. 
Mi  sbagliavo. 

Zeno. 

Ah,  bella  costanza  !  Venite  a  turbare 
la  serenità  degli  altri,  e  poi  dite  tran- 
quilla :  Mi  sbagliavo.  E  assai  comodo, 
ma  non  è  bello  ! 

La  Morosina. 
Zeno! 

Zeno. 

Volete  sapere  perchè  sono  venuto  qui 
stasera,  dopo  avere  resistito  per  due 
giorni  ?  Ve  lo  voglio  dire.  Per  paura.  Sì, 
perchè  ho  paura  di  voi,  e  di  quello   che 
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provo.  Non  sono  abituato,  io,  alle  grandi 
folate  della  passione,  e  ho  paura.  Paura 
di  tutto  ciò  che  non  mi  è  abituale,  che 
mi  scuote,  che  può  legarmi  troppo.  Fino 
all'altro  giorno  mi  pareva  di  essere  così 
sicuro  di  me,  così  padrone  di  me.... 

La  Morosina 

che     lo    osserva     attenta- 
mente. 


E  adesso.... 


Zeno 

con  voce  di  smarrimento. 


Adesso....  mi  pare   di  non  esserlo  piiì. 

La  Morosina  lo  sta  a 
guardare  per  un  momen- 
to, come  a  scrutarlo. 


Atto  terzo  167 


La  Morosina  -  Zeno  -  L'Editore 
Il  Maestro. 


Due  colpetti  allo  stipite 
dell'uscio.  La  Morosina  si 
scuote  per  ricomporsi.  E 
subito  nel  vano  della  por- 
tiera —  la  tenda  tratta  dal 
di  fuori  —  appare  l'Edi- 
tore, seguito  dal   Maestro. 

L'Editore 

senza  muoversi,   dal  vano 
della  porta. 

La  grandissima  artista  è  visibile  ?  Avanti  ! 
Qui  c'è  il  grandissimo  autore.... 

Nel  passo  per  avanzare 
si  accorge  di  Zeno,  e  fa 
per  ritirarsi  discreto. 

Ah,  pardon  ! 

La  Morosina. 

Di  che?   Prego,    prego,   avanti.    Vi  co- 
noscete? Il  pittore  Zeno,  l'Editore.... 
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L'  Editore. 

Ma  come?  ma  ci  conosciamo  benis- 
simo. 

Stretta  di  mano. 

Come  va,  caro    Zeno?    Maestro,  conosci 
il  pittore  Zeno? 

Il  Maestro. 
Come  no? 

Stretta  di  mano. 

L'Editore. 

Già,  tu  conosci  tutti,  stasera.  Dì  la  ve- 
rità :  a  quanti  ignoti  hai  dato  del  tu,  dal 
terz'atto  in  poi? 

Il  Maestro.    - 

Mi  daranno  del  «  lei  »  domani. 

L'Editore 

alla  Morosina. 
Non  ancóra  pronta? 

La  Morosina. 
Questione  di  un  momento. 


Atto  terzo  169 

L'Editore. 
Via  via,  subito  ! 

La  Morosina. 
Chiarina! 

«.  E  siede  alla  toeletta,  vol- 

tando le  spalle  ai  tre. 

Zeno 

indeciso. 

Allora  io.,.. 

Fa  come  per  andarsene. 

L'Editore. 

Può  restare  benissimo.  Può  anche  ve- 
nire con  noi,  no  ? 

Il  Maestro. 
Magari  ! 

L'Editore. 

Si  sta  un  po'  insieme  all'albergo,  a  brin- 
dare al  successo,  una  ventina  di  amici. 
Il  pittore  Zeno  è  amico? 


170  LA   MOROSINA 


Il  Maestro. 
Ma  certo  ! 

L'Editore. 

Non  domando  a  te,  illustre  autore.  Sta- 
sera ti  hanno  applaudito:  sono  tutti  amici. 
Domando  alla  prima  donna:  il  pittore 
Zeno  è  amico? 

Silenzio, 

Zeno. 
Ma  certo,  sono  amico. 

L'  Editore. 
Sentite  ? 

La  Morosina 

volgendosi  appena,  men- 
tre si  accomoda  l'accon- 
ciatura. 

Se  lo  dice.... 

Il  Maestro. 

Brava:  se  lo    dice,  crediamogli:    e    se- 
diamo. 
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L'Editore 

passeggia,  da  padrone. 

Che  trionfo,  eh,  cara  Morosina  !  Con 
una  serata  così,  voi  siete  lanciata  per 
sempre.  Gran  giustizia,  perchè  siete  straor- 
dinaria. Però  un  pochino  di  riconoscenza 
lo  dovete  anche  a  questo  vecchio  editore. 
Vecchio  per  modo  di  dire,  intendiamoci  ! 
Eh,  io  so  in  che  modo  mi  proverete  il  vo- 
stro buon  volere  !  Siete  furba  voi,  e  sapete 
cogliere  le  occasioni  !  Sapete  che  il  Ham- 
merw^iel  insiste  più  che  mai  nel  suo  con- 
tratto ? 

Sta  in  ascolto:  la  Moro- 
sina non  risponde.  Allora 
egli  si  rivolge  a  Zeno. 

Ah,  un  contratto  grandioso!  Caro  Zeno, 
questo  grande  impresario  americano  —  lo 
conoscerete  tra  poco  all'albergo  —  ci  pro- 
pone una  tournée  con  l'opera  di  stasera 
e  le  altre  due  ultime  di  questo  glorioso 
suonatore  d'organetto  :  cinque  mesi  fra 
Stati  Uniti  e  America  del  Sud.  Condizione 
assoluta:  l'intervento  della  Morosina,  con 
un  contratto  favoloso.  E  la  Morosina  non 
ha  ancóra  voluto  firmare. 

Rifacendo  la  voce  di  lei. 
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«  Cinque  mesi  fuori  d'Italia?  Ora?  Impos- 
possibile  !  » 

Il  Maestro. 

Sei  stonato. 

L'Editore. 

Lo  credo  :  se  no,  mi  metterei  a  fare  la 
prima  donna. 

Chiarina  aiuta  la  Moro- 
sina  a  porre  una  sciarpa 
attorno  al  collo,  le  dà  un 
grande  mantello. 

La  MoROsiNA 

all'Editore. 

Perchè  fate  questa  predica  ?  perchè  di- 
sturbare gli  estranei  ?  a  che  scopo  ?  Io 
firmo  il  contratto. 

Stupefazione  enorme  dei 
due  che  balzano  in  piedi. 
Zeno  rimane  colpito  e  la 
guarda  fisso. 

L'Editore. 
Davvero?  Ah,  finalmente! 
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Il  Maestro. 
E  l'effetto  della  mia  opera  :  fa  miracoli  ! 

L'Editore 

al  Maestro. 

Ma  allora,  che  cosa  mi  sei  venuto  a  dire 
che  non  voleva,  un  quarto  d'ora  fa? 

Il  Maestro. 

Me  l'aveva  detto  lei. 

La  Morosina 

ancóra  seduta  alla  toeletta, 
con  voce  che  vuole  essere 
indifferente. 

Avevo  detto  così  perchè.... 

L'Editore. 
Perchè  ? 

La  Morosina. 
Nulla.  Credevo  in  una  cosa.... 

Il  Maestro. 
E  adesso? 


i74  LA    MOROSINA 


La  Morosina. 
Non  c'è  più! 

Il  Maestro. 
E  siete  contenta? 

La  Morosina 

dopo  un  attimo. 

Sì. 

E  si  alza. 
L'Editore. 

Ah,  sia  lodato  Iddio!  Brava!  E  intanto 
che  Chiarina  dà  l'ordine  per  la  vettura, 
noi  ci  mettiamo  il  soprabito  e  ripassiamo 
a  prendervi.  Brava!  brava! 

Le  si  avvicina  per  strin- 
gerle la  mano  e  la  vede 
pallidissima. 

Che  avete?  Pare  che  abbiate  pianto! 

La  Morosina. 
No,  nulla  :  mi  son  levato  il  trucco. 
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L'Editore. 


Ah! 


Guarda  Zeno  e  si  accorge 
che  anche  costui  è  pallidis- 
simo. Stringe  in  silenzio  la 
mano  alla  Morosina,  poi 
guarda  ancóra  Zeno. 

Noi    torniamo    fra    poco.    Resteremo    lì 
fuori.... 

Al  Maestro,  piano,  nell' an- 
darsene. 

Ma  che  hanno  quei  due  lì? 

Escono.  Anche  Chiarina 
esce,  dopo  aver  detto  :  «  Av- 
verto il  portiere  per  la  vet- 
tura ».  Restano  l'una  di 
fronte  all'altro  la  Morosina 
e  Zeno. 
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La  Morosina  -  Zeno. 

Zeno. 
Tanto  mi  volete  bene? 

La  Morosina. 
Io? 

Zeno. 

Mi  volete  perdonare? 

La  Morosina  fa  un  gesto 
sommesso  come  a  signifi- 
care: «Via  via  ». 

No,  una  parola  ditemi,  una  parola  buo- 
na !  Non  lasciatemi  così  ! 

La  Morosina. 
Ormai  è  deciso  ! 

Zeno. 

Deciso?  Che  cosa?  Volete   partire?  E 
va  bene.  Parto  anch'io! 
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La  iMoROsiNA. 
Per  dove? 

Zeno. 

Per  dove  andate  voi....  Ti  seguo,  se 
vuoi,  se  non  vuoi.... 

La  Morosina. 

Elemosina,  mai!  Né  prima,  per  danaro, 
né  adesso,  per  pietà! 

Zeno. 

Sono  io  che  ho  bisogno  di  pietà,  io  che 
non  capivo,  che  non  vedevo  !  Tutta  buia 
mi  pare  la  vita,  adesso,  se  penso  al  mio 
passato,  se  penso  di  riperderti.  Questa 
grande  bontà  del  tuo  amore  mi  ha  vinto, 
questa  tua  forza....  E  mi  dà  una  commo- 
zione, un  senso  di  poesia....  Non  lasciar- 
mi solo  !  Ho  paura,  ho  paura  della  vita 
senza  di  te  !  Il  mio  tormento  di  questi 
due  giorni,  soffrirlo  per  tutta  la  vita? 
No  !  No  !  No  !  E  la  vita  mi  pare  un'altra. 
Che  vuoi  ?  Che  mi  pieghi  ?  Che  mi  umilii? 
Dillo,  chiedilo  :  ogni  cosa   farò,    ma   non 
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respingermi.  Hai  vinto,  con  la  tua  fede, 
con  la  tua  forza,  col  tuo  amore  !  E  io  non 
capivo  questa  grandezza,  e  mi  baloccavo 
in  futili  cose  vane  !  Hai  vinto  !  E  io  ti 
merito,  ti  merito,  perchè  soffro  ! 


Soffri? 


Tanto  ! 


La  Morosina. 


Zeno. 


La  Morosina. 

Così  ti  volevo!  Ma  non  soffrire... 
pido! 


Stu- 


E  gli  prende  il  volto  fra 
le  mani,  carezzosa,  com- 
mossa dalla  lunga  lotta,  e 
sta  forse  per  dargli  un  ba- 
cio. Ma  in  quel  momento 
si  grida  dal  di  fuori  :  «  Mo- 
rosina, siete  pronta?  An- 
diamo !  »  Ella  sì  scosta  ap- 
pena in  tempo  per  non 
farsi  trovare  in  quella  po- 
sizione. Ed  ècco  entrano 
subito,  già  pronti  per  usci- 
re, l'Editore,  il  Maestro,  e 
alcuni  signori  in  abito  ne- 
ro, festosi. 
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¥ 


La  Morosina  -  Zeno  -  L'Editore 
Il  Maestro  -  Gli  Ammiratori. 

L'Editore. 
Andiamo  dunque  ! 

La  Morosina. 
Eccomi  ! 

E  passa  dinanzi  ai  si- 
gnori che  si  sono  schie- 
rati in  fila  ai  lati  della 
porta,  ed  esce,  vittoriosa 
e  mite,  tenendo  fissi  gli 
occhi  amorosi  su  Zeno,  che 
è  rimasto  in  mezzo  al  ca- 
merino. Gli  uomini  hanno 
notato  la  espressione  dei 
due,  hanno  notato  lo  sguar- 
do di  lei,  hanno  capito.  E 
sentono  che  il  loro  dovere 
è  di  rimanere  schierati  co- 
sì, come  per  il  passaggio 
di  un  sovrano,  invitando 
Zeno  con  i  gesti  e  con 
brevi  parole  a  passare  pri- 
ma di  loro,  dietro  alla  Mo- 
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Zeno 

sorpreso,  sì  schermisce. 

Ma  no!  Ma  prego!  Ma  perchè?  Prima 
loro! 

Gli  Ammiratori. 
Ma  che!  Prima  lei,  che  diamine! 

E  Io  invitano  a  passare: 
è  o  non  è  adesso  il  perso- 
naggio d' importanza,  dal 
momento  che  la  celebre 
prima  donna  lo  ha  pre- 
scelto ?  E  il  loro  mondo  gli 
si  inchina.  Zeno  sorride 
stupito,  e  passa  innanzi. 
Oh,  bravo,  cosìi 
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